

লাইকিশি



এলাবম দীনমনি

लार्इकिश

লাইকিণি

এলাংবম দীনমনি

বোৰী পব্লিকেশন্স
ইক্ষাল

ফংফম ধোকপা

© আইবা

ডাঃ ইবেহায়াবী অমদি দিনেশ্বর সিংহ এলাংবামনা. বোবী পব্লিকেশন্স,
শীংজমৈগীদমক্তা গহানবা ওইনা, কোপী ৫১০ 'সুচেতা প্রিন্টিং বার্কস'
লোকলাওবুঙদা নমথোক্লগা ডিসেম্বৰ ১৪, ১৯৯৭ তা ফোঙনা

দ্বীঅবিবম চিত্ৰেশ্বর শৰ্মা থোংমননা মথুমগী মঙং শেম-শাৰগা TEMS,
Singjamei দা মন্তনি।

গমল লুপা নিফুগঙাদং

[Laikishi a shortstory collection by Elangbam
Dinamani pubd. by Dr. Ibehaibi and Dineshwar Singh
Elangbam for Bobi Publication Singjamei, prtd at
Sucheta Printing Works, Loklaobung; 1st ed; 1997
Price— Rs. 45/-]

ৰাহৈ অমনীদং

মতম মতমগী মতাং মতাংগী খোন্ডবা উমদতুনা খোংহোঁবা ৰাৱী খৰা
মৰন্তা চংপা মথেনগুম যেনজবগী মওংনি। সাহিতাগী লাংবা উসোব মৰকসিদা
এন্ডাকপা হায়বত্‌নি পাদগী তুপা ৰাৱবা অহল-নহা খৰদি শোৰুৱগদ্রা
খঙদে। লোখংপা যাবা যাওৱা ময়েংবিদদি মতাবনি। খাঙবদি তাবনি।

হন্দকী অসিদা মথেল অমা ওইনা মফম-মতাংগী ৰাখল থোইনা
ভৌকবা লৈতনা ইহান হেক হান্না হোংনজখিবা মৈতৈৱোনগী অমা হাপচৰি।
মীংয়েং কয়ামুত্তগী অৱাং-অপা অহো-অৱাক্কা পিক থল্লা যাওই খঞ্জৈ।
অত্‌ব পুঞ্জিংগী এন্ডাকপা ইতল অমদগী মহাপচৰগে লেপুনা হাপচবনি।
উসিদগী চহী কুত্‌ৰাওমদোইমুকী মমাওদা শেমখিবনিনা মথোওদি ইচা অত্‌ম
মচাড্ৰে। অত্‌মকপু কয়ামুক যান্না মতা চাদবগে হায়বসি য়েংবদা নোৱোক-
মক্তি তাগদবা লৈতবনিনা অত্‌ম মথেংচিনজৱে। চংনবা মওংগী য়েংতুনা
বানানদংদি খৰা শেমদোকচৈ। অতৈদি হান্নগীছ চপ চানা থমজবনি।
অহানবা হায়বসিস্ত ইতল মওং অমনি। পোংতাংগী ডাকসু নন্তবা লৈ।

তাবীনবব লৈৱবদি পুলি অসিমক হৌখিছনতা লৈৱবা ৰাৱীনি।

পাগেদি খনগুম ভৌৱগা শংদবনা পাৱোইদবশিংদা শিল্লজৱি।

ইফাল

দিসেম্বৰ ১৪, ১৯৯৭

এলাংবম দীনমনি

য়াওরিবা বারীমচাশিং

নেং নেং কোং	:	১
ছুটি ছুটি কালেন ছুটি	:	৬
লাইকিশি	:	১৪
উচী অপুয়া	:	১৭
এগা বল্লোপকী গোবিন্দ	:	২৩
থানিল থাশি থানিল	:	৩১
থোইবী শাবী	:	৪৪
অমুম লুকথহোরি	:	৫৬
পেবেংকী বারী	:	৬৮
থোঙনাঙ অমগা মতৈমনাঙগা	:	৭২
লানগা লাল্লোইগী কোয়েংকা	:	৮০
ওপরেশন লাইখুংশাবী	:	৯৬
মরূপ অমা	:	১০১
দশা লমজেল	:	১১০
কয়া চাউদবা থৌদোক অমা	:	১১৯
তান্ধক অমা	:	১২৮

নেং-নেং কোং !

থায়না থায়না মমাংঙে সুকং নত্তবা মতম অমদা হেত্তা, লাইরৈপাক-
কপা মফম অমদা হনুদবী নুগী অমা লৈবোইরে । মমিং অমা হেত্তা কৌৎম
তোই । হান্না কৌনরপ্ত মচাশিং মমৌশিংনা য়ানীংবা খরা য়ানীংদবা খরা
মোং মান্দবদগী অতোপ্পা অমা কৌননবা কপা লাক্সি হায়না তাই । মচা
তরং পোকই । মমাংগা অমত্তা লৈমিন্নাদে । মই তথা চংখিসু হায়নৈ
খরা অমনা তত্বিবা চংখিবনিসু কপা হায়নরি । ভাব ইতা তানননা খঙদব-
দৌনা তোই ।

হনুদবী অসি মথন্নতা অচং অথেবা ফাওবা । খবক শুভনা লৈ ।
নেং-নেং কোং

..... তরে য়োত্তী থোকলকপা মখোল : মখোল মও, ঙ্গৈশিং : ঙ্গৈশৈ
অসিনা নুগী অসিগী মচাশিং : মচাশিং : শাংগে-নাটৈ বারী মদ্রক্সি : পুয়নক্সি ।
তরংদগী তারকপা তাত্তা : তাত্তা থোককই নেং নেং কোং । অচী অসিনা
থেঙজিল থেঙজিলকপা ময়েক শেংবা নুশিবা হেনগংলকই নেং নেং কোং ।
অমুক নুখিন্দি ঙ্গৈশী পোঞ্জেল অসি ফাওগংপা ওমদে নুশা কনখং কন-
খংলকপা তোবা অমুম অমুম হেনগংলকপা অঙংবা, অফুবা, অয়াকপা
শিনশঙশিগী মখোলনা নমহংখি । অডুবু চাওখং থোথোঙগী শিংলি-নাউরি
পুয়নত্তা ইপঙ পঙথরতুনা পৃথিবী মস্তং অসি অখোন চত্নরক্সবা মতমদদি
মোল্লাবা মোইথাপকী নেঙেলবা শৈহেক অসি মনীং তল্লা ইকপা ওম্মকই ।
নুগীজা চনু অসিবু শুমহংলি । হনুদবী অসিসু সুর অমদি তালগী মরত্তা
মদোম মথনোয়দা শৈঙশৈ । অরুক য়েদাগী য়াইকায়রোলনি লোয়ননা
অচীং অথেপগী নাউশ্মনি । অনীগী মরত্তা মৈচৌয়োলগী তরংনা লৈরিবা
নেং নেং কোং

চক মরী কয়া। কয়া ঙলকপা ঙশৈ অসি ইকান কোনবগী কোন্ চক
অসিগী খাইবোক চল্লকপগী অসায়দা মরক্তা লকক তৌরকই। হমুদবী
চলুনা খঙবদ নভে উবসু উরে : হুরানবা চঙলে। চকী অহীং কয়াদগী
লোনদুনা লাকপা থোঙজাঙগী থোঙনা লেল্লগা হুরানবা অমা (ন্ত্রাণা খয়া)
চঙলক্রে। হৌখিবা ঙচাও কয়া নোংলৈ লুংশিং কয়াদা মৈরী ফেং হাইখিদবা
থাংমৈগী মরুমদা লোন্না লৈশিন্দুনা য়ুম্বুরেখী অসি তুমখিবা ঙাইচুনা লৈরে।
— ইতা থাংমৈ

নৌচুনা লৈবী চলুনা বারী হৌরকই --

—

— হাই ! করি দৌরে ঙসি ইতা নঙনা খুমদ্রবদি ? নঙবু ঙাইহাক উইকরবা
জাংলা নংহিকুরগনা ইগুং অসিদা মীতোপ চঙলকরবা জাংলা। অমস্থা শরুক
লৈবা নরুমদা লোতুনা লৈরবা জাংলা ! লোংলি-লোংলি খঙনবা হন্দক
অমুক্তগা কোংগেকো। উইরুম্ববসু নমীং শিংবা য়ারেনা। এনা উইদ্রিঙেদা
নঙনা হানবসু হৌনদে। তুম্বুরবনে ইতা নঙবো ?

— উইদে উইদে নতো য়েংগে তোবনি ইতা-ও !

— তো এনা হায়দ্রদো হৌজিক্তি খঙঙে।

— করিবো !?

— হ ! নঙ উইসু উইদে তুমসু তুমদে নমীংসু শিংদে হায়বা। কৈদৌরে
নখোন্দুদি লুপীমরক-লুপানরক্তা বোরো বোরো লাউরবদি। লোক থুংবো ?

— থুংদেদা।

— অহুদি মীরোনগী রাই ময়াম মশাগী মান্ননবা মুকথেকপদা নয়াজু নোম্ব-
বরা হায়বনি ?

— নোমদেদা।

— নশাজু হাপোই-হাপোই তোবা মানবা।

তোদে-তোদে। চঙ-চঙ লাউরি।

অহুদি বারী মখা চথরগে, ঙরাং লৌখিবতুগী মখা—।

-- নঙবু তুমখিরোইদ্রো ?

-- কদায়দগী নুংউদবু তুম্মি হায়বো ইতা নঙবু ডাওরবো । কৈনো ইতা নঙসি ওসি কৈনো খুত্তা অনা ইতো তৌইকো চোংথোক-চোংশিন অমুক তৌবগী ঈরাং লৈরবো কৈনো ?

-- লৈতে লৈতে । লীরোনে এদি তানীংবনা মহা ওইরবনে ।

-- ওরাংগী রারীতু কদায় যোখারে ?

হুরানবা কোকচা ওবী ভুং কায় । মতীন যোংপদা পল্লি । মমীং মনা লংখংকে তৌই । চোংশিন্দুনা চরম মেংলসিরা হায়দনা খনবা হৌগে তৌরকপগী অছদা হুদবীনা মখা চথরকপি -

রাহং অসি নঙোন্দা হুঙরোই । কান্নবা থোইনা লৈত্রে নংক ইশাক খঙনরবা পোংগি । ... হুরানবা চঙলে ...

-- তা !

-- হ, রারী মখাপ্রু হায়বা । পীক্কক চেংতক মশেক মডাল তানা পাঞ্জরিবা চাংপলনা চেংনা খারিবা য়ম অসিগী মনীংথোডলোমদগী থোঙনা কাপ-খায়রগা লীংশিল্লক্রে ।

-- এ, হুরানবনবো ?

-- হুরানবা কাঙবুদা মপুগী মীশু যাওরিবনিদা, হুরানবা ।

-- এ, এওন্দরা ?

-- নন্তেদা ! হৌজিক্তি হুরানবা হায়বা অমা তোঙান্না লৈত্রেদা । লোয়নমক ইতোং তোংশিল্লথবা পোংগিদা । নঙসু হুরানবা ঈশু হুরানবা ।

-- এ ! এবুদি এ ওইরে নঙদি করিগী ওইদোরিবা ?

-- হুরানবা ফাবা তারবদি হুরান লোনচং চংলোইদ্রো : হুরানবা ওই-জিবো । হুবদি ইহু হুনবা ডাক্কি । মখা তারো --

-- ইতা নঙগী রারীসি ফনা নুংঙাইদোরিবা মাল্লে ।

-- ফুংনাক রারীব নুংঙাইতে হায়বো !

-- এ !

অদগীদি কমদোগে'বু হুরানবা ইমুদা চঙলক্রে । তেক চঙলকপগা অতৈ
তৌদে মৈ ডাননা থাঙ্গলি । কাচিন কোয়া য়োনা পুমডান ডানহল্লি ।

— হুরানবনবো ?

— পোং থিবা মুঙাইনবনি ইতা । অশিংবা হুরানবনি । ডাল্লবছদি
পোং পুমমক লোইনা, ময়েক শেংনা উরে । উরবা হায়বছদি অপাম
অপাম্বা তাপ-তাপ-তাপ

— খোমজিল্লিবা ?

— নভেনে মাঙতল্লিবনি । লীরবা লম্বেল তাপ-তা পায় ; তাবু ফারুগা
মল্ল-মল্লবা লাইদিক খল্ল-খল্লগা তাপ-তাপ-তাপ

— অমনবো ?

— মরৌ লৈবা হুরানবনি ইতা । মথংদা পুক মরী তাপ শুই; লীরবা চাক
তাপ লোংলগা অরোবা তরাদা যাইঙ হেত্তা থাকই । অঙ্গংবা ঙ্মিং-
পুন হেত্তা কাপথায় অরোবা অশাবা অরংবা ফু হেত্তা থিল্লি ।

— কৈদৌনবা ?

হু থকপা তম্ব-তম্বীনবা ; তৈনবা-তৈতল্লবা ।

— কৈনোনে হায়রিসিবো !

— শিনা শিনা ঙ্মিংবদা মুঙাইবা তম্বীবনি । ঙ্মিংবা ঙ্মিংবা শিবগী অরোবা
কাঙহনবনি । লোইমিল্লকপদা মফি মুনবিরে । পাদ্রিং পাবা খুংকী
লংনা শাবা ফি লৌথোকপিরগা যাম্বা থাবা মিংমেনগী ফিজাল শেং-
চিনবিরে । ফজতল্লে । কোয়েং ককথংপিরগা মায়উপ পীরে । মিংশেল
মথঙ্গা ওস্তোরগা য়েংতল্লে । হরাওনা নোকতল্লে । মনি উবদা পেল্লে । মনি
আশেংবছদি আশোমথংবা লুপাহিদাক তৈদবা মায়কৈদা তারি হায়বছ
গঙহন্দরে । মাগী মনক নম্ববা মমিড উবদা কয়া মুঙাইজরে । হরাওখিবনা
অমুঙোইনা মনিং ওল্লে, মথা ওস্তোক্রে; মমা-মপা ময়াম্বা মথরা পুমমক
ওস্তোক্রে । মবখৌ পুরেল নাককপডবু কয়া ফজনা য়েক্রে ---মনাতোন
তশাং-তশাং, মমীং তরাও-তরাও । আরোইবগী অছদি ময়ুম-ইংখোল

মনিং মথা ওল্ল। মমাওথোও লোল্লগা মনীংথোও অরাংথোও মথকথোও
হাংলে। পল হেক হোগায়খিবদগী মায়কৈ পুন্নমত্তগী মচু মখল কয়াগী
ঈশিং অসিনা রা-রা-রা-রা ! ঈচাও থোরুে। হৌজিকসু থোক্রি।

- হৌজিকাপো ?

— হৌজিক-হৌজিক। যুয়ুয়েদী মমা অচু য়ায়া কুইনা মথোও মথুং
হোতুনা লাক্করম্মী। খাওবা কনবী মপাঙ্গল মথোনা লৈবীনি। কল্লা
হোংনরম্মী। মচাশিংগীদমত্তা লৈজবী থাওনা হোংনবনি। ঈনোংনা
অসুম অসুম তেনগংপগী নরুত্তা ওই। মমৈদ-মমৈদদি চায়াম পোক-
পীনি হায়বা উংলগে মচা ময়াম লৈরি হায়না চাউথোকচরণে খঙহল্লগে
হায়তুনা লাউবা হৌরুে — “... পারী ঈমোমশা ! নপাম ঈহৌরে;
লাইজ ঈকল্লা ..” অহানদা তল্লি তল্লি লাউরহুতুনা অসুম অসুম
হোগংলুে। হৌজিক হৌজিকসু লাউরি .. লাইজ ঈকল্লা. লাইজ
ঈকল্লা ... ঈকল্লা ..

— মচাশিং অমত্তা তাদবরো ? কল্লদবরো ?

তাদি মতারিনি। লাভুনা কল্লবদি থেংনজি। কল্লনি হায়বগী পাউদি
তাবগুম হৌই। অচুব চপ চাবদি খঙফাজি। নঙ ইচাশিংদা পাউ
হায়বিগেরা ঈতা ?

— করি পাউ ?

— ঈহৌ অসিগী অচুগা ।

অচুগা করি ?

লেপুবা তরেঙগী ঈশৈ ডাল্লিবা থাউমৈগী মঙালগী -- ।

— ডাউথো ইতা, রা অমত্তা হংখিগে। নহানরাইদি লাউবদগী লৈকাই

হোংচিল্লতুনা হুরানবা ফাখিবদাইনে ? অচু হৌজিকীনা কৈদৌরবা ?

— লৈকাইনা নঙবু থাজিল্লবদা ঈনা কৈদৌরুরনি !

ছুটি ছুটি কালেন ছুটি

মীণী মপা-মমাদি মচাশিং কালেন ছুটি থোরকনি খনবদা হুংডাই-
রমগনি, এদি ইচানুপা অতাডবহু হন্দক্তি থোরকুবা যাদে থোরকনি হায়বা
তাবদা লেংখংপী হৌবসি কাঙগে তৌই । মকোইনে মরাংনে ফুরিং
চাউরাং অমগা খোংগ্রাও তম্মায় শাংবা অমগা য়ুমদা তুম্বদমক হঞ্জিল্লকদবা
খল্লবদা অকিবা পোকই । থোকত-থোকপিরকুগদি হায়ছনা শেল হেয়া-
হেয়া থাবনি । হন্দক্তি পরীক্ষা অচৌবা লোইবনে, শ্রাইককুয়া অমনে
কালেন ছুটীনে মরী মরী শাংনা শয়খিবদগী থোক্তকুবা যাদদনা থোক্তকপা
তারে হায়দনা পাউ হায়রকই । হায়রকপা নন্তে, মশানকা হায়বিরকপা
পোং নন্তে, মমান্বা অমদা খরা হায়হনবিরকচো হায়ছনা তম্বকপদগী
তাবনি । মমান্বা অছনমু করি করিনো মরম ময়াম অমা পীরম্মগা থুংলগদবা
নোংমা রাংলিঙৈদা খঙহল্লৈ । ঐডোন্দা পাউছ খঙহল্লম্মগা মমান্বা অছ
থোকখিবগী অছদা শঙ্কায়দা খবর পাছনা লৈরিবা বাজি (ইকুবোক) না লুনা
তৌজত্রবা মন্তুমুপা অছ থোরকনি হায়বা হাইফেং তাখিমাল্লৈ, তামছনা
কৌরুই - -

- হৌ ইবংঙো সিবি, .. সিবিরো ?
- ঐবুরা পুপু ?
- হোয়নে । কৈদৌবা সিবি .ঐখোয় গোপালজীরো থোরকনি হায়বো ?
- নন্তে ।
- হৌজিক নঙনা মমাদা হায়রম্বছবু সিবি নন্তনে ?
- সিবি ?
- হোয়নে, ওসিরা হুয়েংলা থুংলরনি হায়বছবো ?

— অতুদি কেনেটনি ।

— হো, অদো । কেনেট অতুনিনে সিবিদে', গোপালজী ।

স্বামমক লুনা তৌজবা মশুপুপানি । পীক্লিঙৈদা শন শাতুনা চংলকপা মতাংদা গোপালদেবনা লছ মখুং নান্মনা পাম্বরগা চংপা মাল্লি হায়দনা গোপালজী হায়না কৌজখিবনি । অশেংবা মমিং কেনেট হায়বসি শীজিল্লদে । মমোংতা মশু উবা ফংদনা শিরগত্ৰা নুংশা খিজতুনতা লৈরম্বনা থেঙনা অমা তরক তরক কংবদা হরাংজখিবনা লোইবনি । য়মশেংবা লুমিত্তা পম্বা হৌখিবনি । পম্বগা পোবগা শাম্ববগা মশু-মপু অতুম লোয়নদনা লৈখিবনি । ঐনা চেনবগী মলুংতা মপু অসিনা অতুম চেনথবনি । য়াম্ব চান্নজবনি । মঙ চাদনা নিঙাই তৌদনা কপ্পকপদা মপুনা থেধী । ঐনা থেধদা রারবা মতাংদা মপুনা থেম্বগা য়াই । পীক্লি পীক্লিঙৈদা মপুনা কোবদা ঐঙোনঙ্গী ফাওবা চোংখিগে তোবা মতাং য়ান্না তোয়না য়াঙই । ইমুং অসিনী থায়দগী অহনগা থায়দগী অঙাংগা মরুপ অতুম ওইতুনা লাকখিবনি । অপানবা থবকা থোইনা লৈত্রান্নি মশু স্কুলদা থিল্লুবা, অয়াস্বা মতমদা শঙতুনা লৈবা, লোইরগা পুতুনা লাকপা, লাইরিক তাকপিবা অতুগা শাম্মিম্ববা অসি মপুগী শিন্ধা ওইনা লৈরকখিবনি । মমাম্ববা তিন্নবা হোজিঙৈদা মপু অসিনা মশুগী মরুপ ওইনা লৈরক্ববনি । ফনা চাউবা ফাওবা পীকথবা শুমাং মতোন্দা ক্রিকেট কল্লা শাম্মরম্মী । মপু অসিনী পেনশনগী শেনফম তচ্ছায় অমদি মশুগী শাম্পোংকা মফি মরোনগা লৈবদা চাদিং তৌবগী চাংদা চথরকখি ।

খংনখিবস্তু ডাইহাক্তা নে-না তানা তিন্নবা যাদবগী মঙদা লৈ । নোংমা লুংখিল অমা ইচালুপা কেনেটনা য়ান্না শাউনা মচীন মখা কৈরেং-কৈরেং চিংলদনা চেনশিল্লকই । মতমছ মা চহী ৭/৮ মুক শুরে । চাক চারগা অমুক চংকদবগী ফি শেংলিবা মপাদা শাউনা হায়রৈ --

— বাবা নঙগী পিসতোন্দু পীয়ু ঐগীসিদি য়াদে । মথোন থোক্তে । পীয়ু ।

— হায় ঐগীসিদি য়াদে । অমা লৈবিরকে হোরেল ।

— হৌজিক অহু পীযু'বা !

— যাদে; করিগীনো ?

— কাপকে; হাংকে ।

— হাই, তৌহৈদে ! কনাদা কাপতৌরিবা ?

— পুপু ।

— হায়, তৌহৈদে ! লাল্লে হুঙ-হুঙ হায়য় —

— হায়রৌই হাংকনি । মানা নপা দারুগাগী মচা হায়রিবা

— নঙোন্দা !

— নঙোন্দা !

কেনেটকী মপা ঙফিসারনি । বাজিনা থানাগী থবক তৌবা যানীংখিদে ।
তৌবদি থানাগী মী ওইনা থবক্তগী পোথাখিবনি । মপাগা ঐগনা কল্লা
থেমছনা ঙংথহ্নখি । হংনরুবদা মশুনা নিংথৌ ওইবী শাল্লসি হায়বদা মপুনা
য়াদবগী খংনরকপা ওইরম্মী । অহল শাবা মপু অসিসু হন লাক্তে । চাঁন্দা-
পাউদানছনা হেক্তা লাউনবা ওম্মী । মপান্দগী লাউরকখি ।

— হাই দারুগা মচা !

— নপারা !

‘হাই তৌহৈদে !’ ঐনা থামখিবনি ।

— শমথৌইবা ! থৌইজু !

— নতুরা !

‘কেনেট !’ — মপানা নোক্রা নোক্রা থিবনি ।

— নঙ খঙনি থোক্ত-থোক্তকউ ফুদংকে ।

হুনাংঙ মও-মপু পুং অহুমলোম কৌনদে । হুমিদাংদা ক্রিকেটকী বেট
মচা অমা লৈরকই হায়দনা মপুনা কৌখি । ঐনা রারী লীরম্মছ তাবদা মশুনা
ঐবু কাল্লগা চেম্বোকখি ।

খরা পীক্লিউদেগী মপান্দা থমথনি হায়না মপানা লেপ্পবদা মপুবোক
 যান্না নুংঙাইজখিদি ; যান্না হরাঙজখি । চংনবা টিকেট লৌকুবা মুমিভগী
 অহল অসি নুংসুক-নুংজাননা লৈবা হৌখি । থিংনাকলুবা নুংমিং অহুদি
 মমীংতা মপি শিন্তবা উখি । ইচা কায়নবগী মথক্লা অহল অহুগী নুংঙাইতবা
 উরুবদা মমতাগী ঈনোং অমা লাকখি । মরুপ কায়নবগী নুংঙাইতবগী মঙাল
 অমসু ফাওরকখি । ওস্তোকপনি ।

য়ান্না কুইনগী মভুংদা ওসিচ্ মশুপুপাচ্ থুংলরে ওকপা চংলুই ।
 মপাগা মথোয় অহম লাকমিনৈ । থোঙ্গান্দগী হৌনা ঈরাং লাঙজৈ

.. হৈ নথোয়গী মৈদো কৈদোরগে ! ওসাইনা লাকনি হায়বা
 খঙুবনি ; চরু খুদাপ অনন্তংগা মৈথেং অনন্তংগা পায়দনা লৈরম যাদ্রো ..
 ঈশিঃ ঈশিঃ অশাবা ঈশিঃ অশাবা ঈশিঃ ! ওসাইনা থাঙ্গংলো হায়রখনি,
 নহোয় অনদি .. সিবিদো এনা ওরাং লৈরকপদো খরনা ইরোয়লো, খরা
 অননা বোরারা পকোরারা হৌবিথু ইরোনবদো সিবি যান্না থাকনুঃ নঙ
 মোরোক যান্না থাকল্লিকো চাকতো সিবি তো, খরা পেংনা...

মশুতদি ঈশিঃ অচুবনা জরাই-জরাই চাইথরগা বারে হায়দনা
 হিপখরে । মপু অছুনা কল্লা ওংহৌরি ।

মরীনিঙম্বা লৈরথনি মশু-মপুগী অনৌবা পন্দপ অমা হৌরক্লিবা ।
 নোং-নিনিঙ যান্না ঈনা তরা বারী তৌনদনা লৈরম্মা । হংবগা তাক্লবগা
 উংনবগা-য়েংনবগা মহানি । মশুগী মম্মানবা মথ-মথং লাকপদা মপুসু ফা
 কুইনা যা ওশিনবা উই । থরার যাওবা অনদি হরাওবা নাযথোঙ উই ।

নুংমিং চপ যুবগী অদ্বায়দা 'ওরা-ওরা, হোলে-হোলে'গী অয়াকপা ঈশৈ
 খোঞ্জল অমা খংতা তারকই । কয়া যাক্লা হৌরে : এদি হেক থংনবা
 লম্পাক অসিদা মিটিংমচিংবা তৌবগী মাইক খোংগল্লিক্কাই নীংলুরে ।
 ওইহাক লৈরগা অয়াকপা ঈশৈচ্ মমহংপা ওয়া খোনফনদা মপুনা লাউ-
 রকপা তাই—

-- হাই ! হৌমল্লেনেই অঙাওবা-ও !

খংতোক তোকথি । মশুপুশাছুনা আদগী হৈনরকপা ঙ্গশৈ অমা টেপ
রেকোদিরদা হৌনা খোংবা ওইরশ্মী । ডাইহাক্তং লৈরগা খরা হৌরপ অমুক
খোংলকই । মপু অহল মশুগী কাদা চঙখিবা উই । আহৌবা খোংলকই
লৈখখিবা মাল্লি । ডাইহাক লৈরগা মশু ইবংঙোত্ হাপপেণ্ট তাম্মায়
অশেংবত্‌মা চোল্লপ শেংলগা গাড়ী ইহৌকখিবা উহৌই । শাউরপ
তৌখিবশু মাল্লি ।

মরী মঙানি লৈরগা অহল অছুনা পেনশমগী শেনফম কায়বা হেক
থোকখিবগী অছুদা মশুগী কারোমদগী য়ান্না হৌনা খোংলকথি—হ-রা, হ-রা
... হোল্লে-হোল্লে । মপু অত্‌ লৈরক মচান্দা শোয়দনা তারমগনি । লুমিং
চুম্মা অছুমা হৌনা খোংছুনা লৈ । ঐনা চঙশিন্দনা হায়রই --

— হৌমল্লেনে বোবো !

— হৌর' কৈদৌগে !

... তানীংদবনা লোইরে । নাক-য়েং খা রাংসি তানীংদবনা মহা
ওইরশ্মনি ।

... তানীংদ্র' তোকপীয় ! ঐনা তানীংদনা থারিবনি ।

... অত্‌ নথহু তাও হায়বা । নঙনা তাবা য়াবা কাওবদা হৌহল্লু
হায়বা ।

... ফরে খঙে চংলোথ । ঐ জগোই ডা'ক্‌ নীককে, চাবা ইতুম
তুমদে । চাকনে'না লুমথবা ডাক্তা পীজরদনা । হয়েং নোংমাই-
জিংনি শা পীয় ।

... অস্ !

অছুম থোককপা তাখি । খরা লৈখহৌঙমদি তৌই । হাম্মগী অছুদগী
মফম অম্ম খঙনা হপুখিবদি নভে । লুমিদাংরাইরদনা মপুমা লাউরকপা
তায়

-- হাই খরা লৈথোনে অঙাওবা-ও !

খাত্তো হৌরগা খাত্তাক তোকখি। ডাইহাক লৈরগা মন্তু মমায়না
অনী অভমগা নোক-নোকুনা থোকখি। উহৌই। মৈ খংচং চংখিবা
ওইরমানে। ফনতুম ফার, মৈ অসিদা অয়ুক লুংখিন্দা স্তুলাক লাক্তবদি
ফনিদা—খল্লি। লুমিদাং ওইরকপগী অতুদা মৈ খংলাক লাকই। মন্তুপাগী
কারোমদগী হান্নগীতুদগী শরুক অভমলোম হৌবা নোংপোক-নোংচুপদী
য়ান্নবা উইগী সুর অমা তারকই। মপুবোরা থোঙনাওদা ওক লীথোক্কা
লাউই --

- গোপালজী ! কৈদৌরগে নঙগী সিবিজ্ লৈথৌ হায়বনি।
লৈথখিদে। অতুম হৌনা খোংতুনা লৈ। হস্তগী অয়াকপা মখোল অমস্ত
হাপকংলকই - তিংতো তিংতো-শ্রেং !

-- হৌমল্লৈ হায়বা সিবি !

... তিং তোং তিং তোং শ্রেং !

-- হাই হৌমল্লেনতৈ !

... শ্রেং শ্রেং শ্রেং !

--- হৈ সিবিগী মচা নঙবু ..

তপখিবগী নত্রগা, লেপখিবগী রা লৈতে। ঐনা ফুক হৌগতুনা চৈরগে
চঙলুই। কাদা কনাসু লৈরমদে। মখোয়না চংলমদাইদা থারম্বা টেপ অত
মুথংলমদ্রমানে। ঐনা মুথংলগা কনাসু লৈতে হায়বা খঙহনবা ওইনা
লাউরগা ডাংতুনা চৈখি। অহল অতু থোঙনাও লোনশিনখি লুমিদাং ফনা
থেঙবা ফাওবা অঙাং অতু হঞ্জিল্লকখিদে। মপু অতুনা লিপং লিপং অভম
মরীরক চঙলুকুনা কদায় তান্না চংখিবনো, করিগী সুক থেংবা ফাওবা
হল্লক্কাবনো—মপানা কদায় যৌথবনো কনা কনাগীদনো চংলগা থিক্কাচো
হায়ম্ হায়দনা হায়রৈ। মপাসু মচাসু হল্লকপা ডাইবদা ওম্বক্তবগী মঙং
উংলমগা থাংমৈ অকাপ্পী পায়তুনা থিক্কাচি হায়দনা থোকখি। অহল অতুনা

থোঙ্গাল হেক লাহোকখিদিগী অদ্দা মশু অছ চঙলকই ! মপুগী কাদা চঙলগা য়েংলুদা লৈরমদ্রদা লৈতে কদোম চংথ্র হায়না হংলৈ । মাবু থিলা থোকখি খঙন্দা অহল মানা করিগী অ-ও-পা শারিবনে হায়দনা শোল্লঙ্গগা মপু অছ থিলা থোকখি । ডাইহাক লৈরগা মশু মপু বারী শা-শাছুনা চঙলকই । হরাওনা উই । মতম মাননা হঞ্জিনমিল্লরকপা মশু মপু মপা মচা অহল চাক চামিল্লরগা তুম্মখি ।

নোংঙাল্লগা লুংমা শাগংলকপগী অদ্দা মশুনা হোনা থোংগংলকই ; মপুনা মাগী কাদগী লাউরকই । মশুনা খরা লৈথররবা মতুদা অমুক তপা তপা হোংগংলকই । অহল অদ্দা অদ্দম মরাউই । লুতিগী থোরম ওইনা চথবা ওইনা তোই ।

নোংমদি

- হৈ সিবিগী মচা ! খরা লৈথোনহৈ ।

লৈথরোই হনুবা ! ননাচ্ মেনদি লু তানিঙ্গগা ।

ননা পাপীছুদা মতাওনহৈ ! লৈবা য়াদেনে !

য়াদগা নতু কোয়বা থোকথ্রা !

লরায় মচা দাবগা অমনবৈ মচা !

- হনুবা ! পোকহৌবা . . হেন্না লৈথংকে .

হেন্না হোনা লৈথংলকখি । অঙকপা ফংনা হৌরকখি । টেপ অমনা কয়া য়ায়া হোনা থোংবা য়াবা হায়বত লুমিং অদ্দা খঙখি । ঐশু থাম্মুগে পন্দুনা থোকে হৌরকপগী অদ্দা অহল অছ চেনশিনখিলা উই । অহল অছনা নহাঙ্গী কাদা চঙফাঞ্জিঙেদা টেপকী মপোং-মচেনে স্পিকর অচৌ-অচৌবা অনিগা কাগী থোংজা ওরোমদগী মরী-মরাংগা লোয়ননা পাইথো-রকগা চুরী দগী লাঙ্গগা পুনত্র-পুনত্র তারবা উই । অহল অছনা স্পিকর অনীচ্ অমুক থুল্লগা অরাং শঙ্কেয়গী য়েনথারোমদা লংখিবগুম তোই ।

লুমিং অদ্দগী নহাগী ঠশৈ মতম খরা লেপখি । মশু-মপু থামুক থামুক তৌনবগুম উখি । মঙানি তরানি লৈরগা মপুনা নোংমা লংথোক লংথায়ররবা

উপ-উরাং ময়ামছ শেমমুরবা মতুদা রিকাদা হাপুনা পুত্রকপা উই। চুরীদা
কেঙ্গগা মশুব কোথি। মশু অছ হরাও হরাও চেথোরকথি। মাল-চাং
ময়ামছ মথায় অনী চঙতুনা পুশিনমিন্থি। মুমিং অতুদগী অমুক নতারোলগী
তুংকপা অচোংবা অয়াকপা-ঈশৈ থোংবা হৌরকথি। পঙহৌ হৌবদি
নছে। অতুমকপু মরক মরতুং খংহৌ হৌগংলকপসু যা ওই। অতুব অতলনা
লাউরকপদি তাদ্রে।

থা অতুমক লৈরম্মগা মশুতুপাছ অমুক মথা তমথবা চঙথে। মশু
থিন্দোকপা চংলুই। মুংশুক মুংজাং চঙলকথি। মশাছ থংশোন শোন্ত-
বোই নীংই।

মোংমা মুংখিল অমা, মুংশা কয়া শারিঙে মতান্দা ঈশগী থোংজেল
অমা তারকপি

তিং-তোং-তিং-তোং, শ্রেং .

মুংখিল ঙাইহাক উরোন থোংথাকবতুগী মনুদা রাখলদা ইচাগী
রাখলসু ঙাইহাক তৌরুই। রাখলদা রাখল ওইরবোই নীংলুই। নংলমদে।
গোপালদেবগী লোনশিল্লিবা কারোমদগী লাকপা মাল্লি। তপ্পা চঙশিন্দুনা
য়েংলুই। ওইরমদে। থংননা লৈবা মপুগী কারোমদা থোংনাংদা য়েংশিল্লুই।
মহল অছ মগী লাইরিক পাবগী শাংদোকপা য়াং চৌকী অতুদা শাংদোকা
কম্মগা উইতুনা লৈহৌই। মতুং ওইরপা টেপ অছ থাহৌই --

তিং তোং তিংতোং শ্রেং !

লাইকিশি

পথাপ লোইনগুদা কল্পা খুন্দিবরি। দোলাইপাবনা পল্লোন তবেরং খরা
কলুক কোয়রপা যাই। ওক্লি তংকদৌরদনা মখাদি য়েংথকদে। লম্বী থোঃ
সোরোক লমজাও পুনচীক। উজা ময়াদা থোক শিদোক্লবগুম তুম্বীবা
চীংলাটিনা মীংক্ষাংদা ভল্লা ফরসা ইয়িং থোয়াপী খবগী মম্বনা মোংলুগী
তোঙনাওদা হল্পবদগী তুম্বা কায়লদগী মনা খজিক-খজিক লেঙডেকপগী
তোবনি; নল্লগদি লৈমায় অসিগী মঙা থোকপগী মরীদি শিরে হায়না
লৌনরপা যাবনি। যারাই হৌতনা মমীং-মনা ইথা থাগংথবা নোঃশা
অনীথক্তি লাগ্পপা ফৌবাল চৈথোক অমদা ডাওনা উটিকম উটিকম হৌতনা
লৈবা উট। কাপথায়থবা নোঃশানিসু হায়নে, থুংশা থোঃশাদি উচি খরা
খরা ওল্লকথবগুমসু হৌত। মনি ডাউরিবরা মাইবী পাঞ্জি ডাউবরিবরা অমদি
তোবা মাল্লি।

খুন্দিবরিবা মথোয় হাঃজগা তরামুক্ত মান্দোপ ময়াইতুনা টকোয়
কোয়বনি লোইনমক ময়াই তাংবল লৌনবা মাল্লি। মথোয় লোইনমক মচু
ওল্লী ওল্লী হৌই মুনিং য়ংবী য়েকপা কান্দুমদা কম্বী। অথোপা খবা অমসু
য়াওই। খরা অমদি লেপ্পা ফম্বা মরল্লা মীংচি থংনরগা চিবোন চিবোন
তোনবগুম হৌত। কিরতোন মপু লোয়না মাল্লি। হৈবী মেংতুনা চামীল্লক-
নবগী হা ডাংনবসু মাল্লি। অশাংবা মনা মথৈদি ফক্লংলোনদা ওনশিল্লি :
নিংথো ওন্তোরকদবা মানা উট। মখাউ মখাউদা লৈ পাবং অমমম তাপরি।
তাকথোকদে শোঞ্জং মচুগী লৈখোয়া শাবা মূর্তি মথং মথং ওইনি খীল্লকপসু
য়ারি হায়না পাউগী খোজৈ খরনা ওংনলা তাই। মমীং মনা চপ য়ংথংতুনা

নুশাণু নুশীশু মানবা অমা ফুক হৌগৎলকই : অরেপ্পা মরক্তা নোকফেং
নোকফেং চঙখি ।

নাকলদা যাল্লিবা চোলখাউ অতুদগী মৃগানা যোহা ময়োম অমা
পুথোক্কুগা তৈকং লৈকৎফম ময়াইদা থল্লগা তপ্পা ময়োমত্ থোকহলকই ।
মনুংগী যাওরদা পোং মতুমত্ উবদা ময়ান অমনা খুবাক খুরকই । খুবাক
নামতা খবশু যাওবা উই । অফদা খরদি মচুপ পৈনবগুন তৌই । ময়োম
থোক্লিবা অতুনা ঙাংলক্লিঙেদা, ঙাংগে তৌরকপগী অতুদা, শেনগাউ শরিক
অচৌবা পাইবা নুশা অতুনা লাওরকই “সনানি” ।

“মরম পীয়” - অফদা অমনা হায়রকপনি । নাবন্দগী অমনা মরম মথং
মথং পীরকই

“মনি সনাদ সনানি” । মরমদি নুদাদা মনজরবশু অগুক নুংখিলদদি
পুমলং লাই : মে ঈতু ঈতুগনা হেন্না হেন্না লংখৎলকই । সনা অমা লৈরবদা
করি কান্নরোই । সনামক কান্নবা লৈতে । সনানা কান্নবদি ”

সনাগী কান্নবা ভাতা মথং মথং পল্লকই । ১০৮ দগী খরা হেল্প লৈ ।
কান্নবা তরা তরা (১০, ১০) পল্লকপা খুদিংগী খুবাক খুরকই । অরেপ্পা
কওবরোমদগী মাল্লি । মরক্তা ফদা অমনা লাউরকই “নুঙনি” “মরম
পীয়” শরিক পাসকপনি । মরম পীরকখি —

“..... মরমদি মসিনা নীংখায়রকপদগী অশিবা খরা যাওনা ময়ান মনথ্রে ।
মসিনা মনবদগী লাইবক কয়া কায়নরে । লেপত্ৰিবা লাইবক খরা যাওথে ।
নুঙ চঙলবা লাউবক্তা নোংদশা মানা করি ইবা ডমগদগে । নুঙদা করি ইবা
করি ইবা য়াই য়েবীয়”

সিলেপ অমগী মঙ মতো, মসিগী কান্নবা, মসি শাবদা থেংনবা
অরাবা, অরাবা অত্ কোক্কা পাংগৈ অসিনচিবা পল্লতুনা পু ৪৮ গা মীনিট
খরা লেপ্তনা ডা লুপা মতুদা ঙাংনা ঙাংনা লোকথরকপদগী যোং মানবা
তৌগী শগাইদা হাপ্পগা পুথোকখি ।

অমুক শোইদনা পুশিল্লকনি হায়বগী থাজবা মাইবা অমনা পীরম্মী ।
লৈখিডবা অজাগী বারোল ইথোকুনবা খন্নবসু তুংগী পরেংদা অমনী যাওরম্মা
য়াই । খুন্দিম খৌরম অহুম চথহৌরি ।

— সনানি !

— নুঙনি !

— সনাদ সনানি

— নুঙমক্কি !

— পুঙস-সনানি ।

— সুকস-সনা নত্তে পুঙনুঙ নুঙনি ।

— সনানি !

— নুঙনি !

সনানা সনাগী মত খোল্লাউ । নুঙনা নুঙগী লাইখায় । খুন্দিমক
ঙাংহৌই । পুন্নমক লাউহৌনৈ । চহি অকরবা খরগী নুন্নীং হেক তাবা
মতাংকাওবা ইন্নহৌরি । নান্নমদা থাজিনবসু যাওই । অরাথদি লোন্না
নৌগংলকপা মমৈ ওটনা হাইনহৌই । থোকরকপদা উল্লা মমাংদা য়ুনা য়ুনা
তারম্মা শরু পোলাংদা য়েংনরম্মা য়াই । খন্নবা যাওই শরু অসি মথংগী
খুন্দিম ফিজোল তুবদা কুদাম পানবা কান্নগমিসে ।

খরগী মতম লৈরগা : শরীক খীংলকই ; খুন্দিমবগী পাউ ফনৈ ।
শেমজীনবা নংহৌদবা মান্দোপ্তা লোইনা চঙনরকই । অনৌবা ফিজোল
অনৌবা ফীং অনৌবা মচুনি । কুদামসু অনৌবা : মীওই হান্ন হান্নগী
মাল্লী । অমনা কাব্বাংনা য়োম্মা ময়্যোম অচৌবা অমা থোক্কাগা লাউরক্কনি
সনাদ সনানি । অমনা খুন্দিমকনি নুঙদা নুঙনি পুঙনুঙ নুঙনি । কৌপরেং লেংবা
লংলাদা লাইকিশি তাই ।

উচা অপুৰা

কক্ৰাংনা কোয়না পনশাবা হঙোইনা কোয়না পনখোঙ নোদ্বা ঐগী ইমুং
অসিগী চাকখুম কা অসিদা পুন্নম অমা নম্মকইবসি ফনা কুইরে ; পঙকুইদি
কুইদি ; ওখাক্তি কুইরে মৈতিংঙুনি হায় ময়ানঙুনিম্ হায় তৌবা নিংথো
য়াইঙ হাক্তক অমদগীনি । অম্মুক্তা নম্মি ; নুংখিন্দা নম্মি, নুমিদাংদা নম্মি ।
চঙখিবদা নম্মি, থোকলকপদা নম্মি । লমহাংদম্ নম্মপ্তম অতুম তৌই ।
নুংশা শাগং শাগংলক্ৰগা হেল্লি হায় । ঐদি থেংনদি । ডারী চারবম্
শৌইবুমগা য়েলোংগা শোকউ যাদবা ইচা খরদি মমানা চাক থিরকপদা
তোঙ্গোংকী য়েনশাং পুথমদা হেজিল্লগা বকেটকী থাজবদা হেক-হেক থোক-
খিবা কুইরক্ৰে । ঐমুং অসিগী ঠশিং-নুংশিভা কুইনা ওমলক্ৰবা মমাগা
ঐগদি নাখাং খজিক খজিক শুকল্লুববম্ লৈতানা ফমত্ৰনা অতুম মচাই ।
হৈনদবা ময়ামগী মবক্তা পুন্নম মচা অমখক হৈনদবসিম্ হৈনবা মখল অমনি ।
অতুমকপু শঙ্গোমদি মুন্না মথং মথং খল্লুরগা চারবদগী চাখিহবী ভাতোন
ডারী চামায়দা ডাল্লবদি চিলহাও থিখিহবী মমা ইবেম্মত্ৰদি মনাতোন
মেল্লবদগী ফদী অমনা য়েংখিল্লগা চাকশঙগী থবক তৌবা হৌখিবা কুইরে ।
চামিল্লবদগী থংনবা তুম্ফম কাদা পুশিন্দুনা য়েলোং অডানবা চীকপা মশীং
য়ামশিল্লক্ৰে । মতম খরসি মমা অসি লীনাং শীংনা য়ারাই হৌত্ৰনা রা পংঙাং
ডাংদবনি নজ্ৰগদি মাগী নাতোন শুমাঙদা ঐমক্ৰা পুনশিল্লবদৌনা পেরি-পেনা
হৌজ-হৌজা থোংঙম্মগদবনি । মথোনত্ৰ ইশি-শিখিবোই, ইয়ে-য়েশিনিখিবোই
করিবোই তৌখিবগী ফবনি নজ্ৰগদি য়ুমলেং অমনীদি অঙাং লাইরিক লাইম্
তৌবা য়ারম্মোইদৌবনি । অতুমকপু য়ারী পোদত্ৰ হম্মরপ তৌরকপগী অত্ৰদা
ঙংবা খরা খরদি মহৌরক্ৰে ।

অযুক অমা লীলা ইবনি হায়না কুল্লিবা ইচামুপা চীংলেনদা পুম্মগী
রাহু খজিক কাঙলুই—

— চীংলেন ঐখোয়গী চাকশঙ অসিদা নম্মীবা মনমসিবু...?

— নম্মীবাইবু লোইরবনি উচী অমা পুম্মবনি ।

— আই, কদায়রাইদা ? নঙ খঙত্রা ?

— করি খঙদনি । থোঙনাও মপাদা য়েনখাদা লৈবনি । য়াম চাউবনি ।
মকোক তম্মায় অমা যাওদ্রবনি ।

- অহু নঙ খঙদি কোক লংথোকখিবা য়াদো ! স্কুক কুইরবো ?

- ঐ শংঙিত্রো তোরিসিবো ! মীগী ওক্টোবর অনীদা শাম্মগদবা লীলানি
শেমদোকপা লোইবা ডমদ্রি । কম্পিটাসন যাও'থে যাওরগা কৈমু
তারকত্রদি ঐনা থিয়েটর অসিদা যাওবগী করি কান্নরে । ঐডোন্দা
দিসতরব তৌরকখিনু ।

- অস !

মাগী বোই অশাংবহু য়েঙ্গগা অহুম থোকথ্রে । থোঙ্গাল য়োখিবা
ফাওবা য়েংলুই । ইচামুপী য়াইমহু শঙ্কোম গিলাস অশাংবা অমা পায়রদনা
ইনাক্তা চঙলকই । শেলগী করিগী রাফম মতেক অমা হৌদোকদবা মান্নি ।
ডরাং নুংদাং মমানা হায়রপ পনথবনি । উচী অপুংবা অমা লৈবগী রাহু ঐনা
পল্লুই । থরান লৈমনা শঙ্কোম গিলাস অদু মথুবাক্তা তাপ থুম্মগা
হায়রকপনি—

- মত্থনি বাবা ঐখোয়গী মান্না শোয়রিবসে ! লায়না মখল কয়া পুরিবা
ফংখিদ্ৰবা মঠীক দপীনি ; মত্থদা অমুক্কা পুম্মবদি লোইরেদনা ! লোইরে ।
প্লেক হায়বা লায়না অসি উচীনা শন্দোকপনি । লায়না অসিদি য়ায়্না
শার্থীথ্রবা জাংনি । মসি গীকথ্রবা মঠীক অমনা থোকহনবনি ।
শন্দোকনবা হায়ববু লায়না অসিনা নারবা মী অমগা রারী শাক্তবা,
মান্না হোন্দোরকপা শোর হোঞ্জিল্লুবদনী হেত্তা নারকপা য়াই । অমুকপু
নাথ্রবদি লায়ংবা রাংরে । মসি বাবা মেদিকেল সাইন্সকী ইতিহাসনা

হায়বদি ষ্ঠগী মমাও চহী লিখীং অহুম-মরীগী মমাওদগী লৈরবা জাংনি ।
মনিপুৰদদি মসিগী খুদম ফংনাদে । মসি ডারী চাবদগীস্থ ওইবা যাই
হায়না থাজনরি । ডারীসি তশেংবদি অপুষ্কা নস্তে : পুম্হনবা মখল
অমনি । মসি য়ান্না মাওবা জাংনি ।

ইচাচুগী থরান অসি ইন্দ্রনা দান্তর তম্বা থনবদা কল্পা রাচৎ রানোম
তৌবদগী যাওরতুনা হৌজিক হৌজিক অহানবা চহীদা তম্বীবনি । ছুটী
শাংলপ তোবা অমা লৈবদগী লাকুনা লৈরবনি । হায়রই ঐনা —

— অতুক শাখীনা লায়নাছ পোকদবা ওইরবদি মফম হায়রা থংঙে হোৱেন
অমুক্তা শং কোংথোকউ ।

— লুঙাইনিৱেদা ! তানো লৈরি, ইপা অমস্থ লৈরি । হৌদোং মনাকোং
উবদা ওৱিবা ঐঙোন্দা উচী অপুষ্কসে কোংলু কাইনা ! ওম্বু ওম্বীনে ।
থকচনীংদ্রে শাঙ্গোমকাসি !

শাঙ্গোম পুৰগা অতুম চঙথে । মমাগী মনাকতা মাল্লি । মমাছ ডাইহাক
লৈরগা শাউরপ থোকলকই । লুতোন্দগী লাক্ৰে —

— মী অঙাং অসিদা কৱি হায়বিক্ৰবগে ?

— নচাচুগীদৱো !

— হোয়নে অপুম-অশাগী বা কৱি হায়বিক্ৰবগে ; ওহৌদোৱে ! মীগী
শোইবুম ফাওবা হৈনদেনা চাজদবসিদা ! উচী অপুষ্কা মাল্লি হায়বিক্ৰববু

— হাই নঙগীছ ওৱরমাল্লেনাই ! যেনখাদা পুয়ম নথছ লৈৱে উচীনি হায়বা
ৱানিনে । হোৱেল থৱা অমুক্তা কোংথোকউ হায়ববদনি ।

— মাদি উচী অপুষ্কদি কৱিগী কোংতৌৱিবা ! লুপা ডাক্তা অহুম লৈৱিব-
সিদি । লুপা নহায় নহোয়না কাঙখদা কুন্দুনা লৈৱে লুপী ঐথোয়বুনা
মৈৱাগা পালিগা অচৌ-অশাং উল্লবগা ! নস্তে লৈবাকসিবু ঐথোয়গী-
দৱো ? লুঙাইবনা অৱাবা থঙদে হায়দনা । নেশানা লুপাৰা চাৱে
সিফাই লাকঅগনা লুপী থোকউ হেক মহায়বা । লুপী-লানসিবু
ফাঙ্গীৱো !

- ডাইথোনে নঙীছ মরী-মরী অহুম শম্মখিদনা ভাব অমা তারোইদৌরে ।
 --- করিনো মরী-মরী শম্মবা হায়বো ! এনা ডাবসিবু মমৈ-মকোক অমভা
 শম্মদে হায়বদাইনে । ওসিনা অমুক মরী-মরী শম্মরে হায়বিরকইসিনা
 করিগী ?
 --- ইহে ! মরী-মরী শম্মরিবছুবুনিনে শম্মদে হায়রিবাসে ! ফরে খংঙে ! ঐ
 হোরেল ঈরুজরমদাইদা কোথোকঅগে ।
 — কোথোকঅরনি ।

থবক মভা অমা চাদবদগী, মী লাকথোক-লাকশিন তৌবনা ঈরুজবা
 শংলমদে । চাবোই-চাদবোই তৌরগা থবক অহুম কারে । লুমিদাংগী
 চাকতু ফমফম কাদা উই । চাকশঙলোমদগী খদংচেংনা মমায়-মমিং পুময়েং
 য়েংশিনবা মমীং মপাদা খজিক্তং ফাত্তোকপা ফীবম অহু পুরছনা থোঙ-
 জিন্দা লেপ্পগা উ-রা উ-৮-৮ তৌরছনা মমানা চাক তাকই । ঐথোয়
 মঙামক ফম্মকপগী অহুদা লৈঙাক্লোনগী কাঙলুপ অমদা মায়পুননা
 লৈশিনথবা ইচা লুপা অহল অদোমদা ওনশিল্পগা হৌদোকলুই —

--- নত্তে নিংথোবা উচী অপুশ্বসি শং অমুক্তা কোথোকপা য়াদো ?

ইচালুগী অহুদি থজান নম্মগা চঙত্রে । খদাংচেং খংছক ছত্তোক্লগা
 মমা ইবেম্মনা খাক্থরকপনি -

--- মহোয় বাবাদি থুং তেকপ্রো !

--- নঙদি নখোঙ তেকপ্রা অহুদে ?

--- ঐদি শংদবা ইমুংগী কুপনোম ময়াম অসিদা খোঙ ফাঙলা লৈবাক
 তাবা শংদে !

— ঐদি শংত্রা অহুদি !

“ঐমু শংদে ।” লীলাগী অতোম্বছনা ফেমজিল্লকপনি । ইচালুপা তুংগী
 মন্তী অহুনা তপ্পা হায়রকই —

— ঐথোয় থরানম্ম শংলম্মোই ঐমু শংদে । ইমাগীনা কুপনোম ঐগীনা
 চাউনোম, ঐথোয় বোইগীনা ফৈনোম,... মসিনি ইমুং অসি চলাইরিবা ।

মাগী মাগী মর্থোনি হায়না খন্নরবদি ঐথোয় অমনা হেজা কোংথোকপা
সাইনা । শং কোথোকঅগা ফং ভান্দাকথিবদ্ কয়া রাবা থবকো । মী
খুদিংমরা ওষা লাইথবা পীকথবা থবক মচেংনি । শঙ্কায়গী কাচিন্দা
ভারিবা য়োং অসি তাপ পায়রগা নন্তগন্সু মথোক যাওদ্রবন্সু ফনা চাউবা
করনে অমন্সু লৈ : মসিনা শং কোংলগা লংখিবদা মতু-মরাঃ অকেনবতুতা
নন্তে মনুংদা চঙলিবা হল অতু ফাওবা, অমফাওবা লৈহৌরোই ।

“এক !” — থংনবা কাদগী লাউরকপনি । লাউবদা নন্তে মচাক
য়াওবা মানবা খোনফমনি । মমা ইবেম্বতুস্ত খদাংচেং অমুক শিংকংলগা
মচাগী কারোমদা চঙখি । ইচা লীলাতুনা তগা মোং হাদনা হংলকট —

— তামোন্সু মফম থংবোইরে ?

থংবাইবু উরম্ববনি । নহান ক্রবকী নসারোল খরা লাকলম্বতুদা ঐথোয়গী
দোলগী মায়োক্তা ডাংবা খরা যাওরকপতুদা উন্ননীংদতুনা লোংপা
চঙবনি । মতুদা উরকপনি । হলনা অমুক্তোইনা পুংনোম নোমহৌরবনি ।

“ও — ক !” হন্দক্তি খোনফম অসি মী অমত্তগী মান্দে । ইচা লীলানা ইচঙ
অমগা লোয়ননা হায়রকই —

ইমাগা ইচেগা লাউরে । অসি যৌরবা ফাওবদা ঐথোয় অহম্মা তুমিনা
লৈবদি চুমদে । উচী কৈম্ব লৈতবা অমনা পুষদা ঐথোয়না চাউনা
খল্লিবা করিগীনো । চুমদে ।

— অতু কৈর্দেসি হায়বা ?

— কোথোকপা, লংথোকথিবা । শম্বল সীমনা লান্না, ছং— !

--- মীগী থংনবদা তাকরবদি ফত্রো ?

--- মথোয়নমুক কোতুনা অমদমুক লংজখিনি ।

--- ঐথোয়দা অমুক লংশিল্লকরবদি ?

--- মতুদি য়ারোই ঐথোয় লৈম্বিবসিদি ।

-- মুক্-খায়নবা তাবনি

-- তাবনি

'

নুমিত্তু ফনা থেংবা ফাওবা ঐখোয় নুপা অলম রারী শাহুনা লৈখি ।
চাক্তি অতুম চানখিদে । হয়েং অয়ুকী থাজবদা তুমনখি । ঐনা থেঙলপ
হৌগংলকপদা ইচানুপা অনিছু মাগী মাগী থবক চংনখিরম্মে । মমা ইবেম্মনা
খদাংচেং অমগা চা পুদুনা চাকশঙলোমদগী থোকলকখি ।

ঐগ্যা বল্লোপকা গোবিন্দ

ঐগ্যা বল্লোপ চহী ৮৫ শুরে। লনোইরকপা চহী তরামুক ফারে।
 লৈকাই অনীগী মরক্তা লম্পাক মচা অমদা যুম মচা অমা শারগা মথন্নতা
 লৈ। মশাগী ইংখোল নন্তে। লৈকাই অনীগী প্রজানা লৈহনবনি। যুম মচা-
 সিন্সু ময়াম চঙুত্না শাবিবনি। ঐগ্যানা শাবিয়ু লৈজগে হায়বা নন্তে। ময়ান্না
 শাবিবনি। লৈবিয়ু হায়জবনি। থংনবা মন্দপ মচী অমদা খরা পোখা
 উখোঙ-রাখোঙদা খরা লেক অচোবা লৈবাকী মন্দির খরদা মতম খরা-খরা
 লেন ভৌত্না লৈবত্না লৈকাইগী কুব খরনা মুন্না খন্নরগা মচী অমদা যুম মচা
 অমা শাবিবনি। ঐগ্যাদি লৈয়ু যাদবনি। মাগীদি নোংমদা যুমখোঙ তরেং-
 খন্তুদা ভীক্ষা নিবা চংলি। মত্নদগী কংলকপা খরা অত্না নোংমত্ন লেল্লি।
 ব্রত তৌবা লুমীংখিৎদি চংতে। মীনা কংলবস্ত্র লৌদে। পুরকপা খরত্ন
 লাইশঙ মচা পীশক অত্না লাংচরিবা লাইদা নীংখিনা কংলগা পুখিবনা
 পুখোরকই। করিগুহা মচেং অমত্তা থমহৌদে। দক্ষীনা লুপা চম্বী অত্ন
 কাঙবা থমহৌদে। দক্ষীনাংদি লৌশিনবিহৌ হায়কুবদা ঐগ্যানা মন্দিরগী
 খোঙ ময়াদা মালা চংকদবগী কন্ননবা লাইখুরুমকক মচাত্ন থানা থানা
 হায়রকই---

লুপীমচা, ঐদি করি তৌনকনি! ঐগীদি লোইনা লেরে; করিগু রান্তে।

ঐগ্যা বল্লোপকা লৈরিবা অপুনবা লন-থুম অসি শেঞ্জংগী, চাক
 থোংনবা তেক মচা অমা, উয়ান অডৌবা অমা, মত্নগা চান্নবা খাবৈ-চেগপ
 যোংশদী; পুখম অমা তেঙ্কোং মচা অমা ঈশিং থন্নবা অরংবা খুজাই অমা
 অসিনি। ফমুং অমা লৈ। কাংথোন নন্তে, চেক অনী অনীগী মখোঙ
 মরীদাংখা উপাক অমনি; মথক্তা কৌনাগী কক মচা অমা থাই। যাদ

যারক্ত্রবা মতাংদা শীজিন্ননবা কান্ত মচা অমগা কাংখল মমায় পান্দবা অমগা খুয়াদা থহী। উগী মোন অমগা লৈ। কনাগুয়া বৈষ্ণব অমগী শোরাংতা হাপ্পকপনি। অহাপ্পা পোং ময়াম থিল্লকপদগী অতুমখক লৌহৌই অতৈদি অমত্তা লৌহৌদে। ক্লবতা নজগা কৈথেনগী থোংখোঙ ময়াদা চেবংনা কুপ্পা খাংপোকশঙদা লৈরিবা মীওই খরতুদা গীবিৰুনবা হায়রকখিবনি। কোরীগী কুশি-তামিতুদংগা লৌহৌই। হাম্মগী পিথ্রাইগীহু কুশি মাঙখিবদগী লা মচেৎনা খরা লৈ মনাগুয়না খরা শীজিন্নতুনা লাকপনি।

ঐগ্যা বল্লোপকী অশেংবা মরল অমগা লৈজরি-লাংচরিবা ইষ্টদেব গোবিন্দ। পীকথ্রবা মী অমখত্তমক চঙবা য়াবা মন্দির অসিদা পত্তনি নিন্দবা পিত্তক চেংতকপা গোবিন্দ অমা লাংচরক্লিবসি চহী নিকুম্ব ফারে। খাংপোক পীশক অসিগী মনাত্তা লাইশঙ পীশক অমা লেবসি তান য়াম্মা চানা পন্ননা উই। মূর্তিদি লৌইনা গুবনিনা য়াম্মা রাংবা মকমদগী য়েংথরক-পদা তাম্মা পুয়ুম তান উরবা মশক মাল্লি। চেকশিন্না শেম্বা মোডেল মাল্লি। চম্বিবা অঙাংগী তরু-তরুবা শাম্পোং মাল্লি। অঙাংসু য়াম্মা ইল্লি। ঐগ্যা বল্লোপস্তু অঙাং লুনা তোই। লুপামচা থুদিমকপু গোপালজী হায়না কোঁই লুগীমচাবুনা রাখিকা। ইষ্টদেবগী বালভুক ফংনবা অঙাং হেক হেক লাক্ৰৈ। নোংমতুগী মীনা কংলবা পোং পুয়ুমক গোবিন্দগী মাঙদা লৌইনমক কংলি। কংলবা পুয়ুমক অরাকপা পুয়ুমত্তা য়েস্তোকই। অঙাংনা মশীং হেন্না লাকট। পুংককপা অতুগা লৈশা পাং ফারবা কাঙবুসু য়াঙবা য়াওরকই। মূর্তিগী মঙ্গলাতী কংলি। কুস্বী-কালেন নোংজু-মুংজা নোমতা লেপ্তে। ঙ্গত্রবা রাকচীংগী উনখা মরকী নোংঙাল্লমদাই ফাওবদা লাপ্পপ লৈবা লেকাইগী পুথ্রা অচৌবদা জ্বায়-জ্বায় চাইথে; মচীন্দা তত্তনা শোল্লি জয় গোবিন্দম, রাধে গোবিন্দম। ঐগ্যা বল্লোপকী লাইশোনগা শোয়কদ্রবা মঙ্গলাতীগী শরীক মথোনগনা লেকাইগী তান পুবা য়াকায়রোন ওইনরক্লি। উনখাগী মঙ্গলাতীদি কাংশী য়েবিনবা তাঙই। অয়াপ্পা মতমদা য়াওদে। মেরা-লাংবনগীদি বল্লোপ মন্দিরদা কাংশী পায়বা তাম্মৈ। পাং লৈশাবীগী

লেনা নয়া থোকই । সন্ধ্যা গৌরীগী মতমদদি লেং অয়াগ্বগী মীওই মন্দিরগী অকোয়বদা তিল্লি । মীয়াম মরক্তা কাং পিক্তকপা অমা চিংবা মাল্লি । ইঙেন্দা কাং চিংসি হায়বদি যাদে । গোবিন্দগী লাইনীন্দা কুশ্মৈ তৌবা ঐগ্যা বল্লোপ যানীংদে । “ঐগ্যাগী গোবিন্দনা শাল্লরিবা লীলা ময়ামসিদি কুশ্মৈ মন্তবরনে?” — লাইরিক হৈবা বৈষ্যব অমনা য়েংলকপনি ঐগ্যা বল্লোপা মালাগী স্মেরুদা লাইবক কংলগা খজিক্তমক নোক্স্মী ; খজিক্তংগী ওইবা রাইদা হায়রস্মী — লীলাগী মহাক্তা লম অসিগী ইবুংঙো নত্তে, ঐগী গোবিন্দ ওইরোই ।

বলদেব মীতৈ মরৈ কল্লমদবা পঙশাউ শাউগল্লমদবা মী ওইরমদবনি । চহী কয়গী মমাউদা বলদেবা সিংহা হায়দনা সরকারগী লোয়শঙ অমদা থবক তৌরস্মী হায়নৈ । মতুংদা বলদেব মীতৈ ওন্দুনা লনাইগী লোয়শঙ অমনীদা থবক মথং মথং তৌরস্মনা মরক্তা মতম খরা উরুদ্রগা লম্বোইতুনা থোরকখি হায়নৈ । ঐথোয়না খঙলকপদদি ঐগ্যা বল্লোপ ওইতুনা অতুম লৈরস্মৈ । ইধৌশিং অমনা হায়রস্মদি বাঙ্গলাদেশকী অকনবা নোং লুংশিং অমদা লুপী, মচা অতুম মমাও অনী পূন্না শিখিবদগী ডাওচৎনরুরে মতুংদা লম্বোইগ্রবনি অসিনি । মাগী লুপীতু লম অসিগী নিঙোলনি হায়নৈ । হৌজিক্তি পূন্মকসি হৌখিবা মপোক অমগী মওংদৌনা খল্লবগুম তৌগ্রবা ঐগ্যা বল্লোপনি । ডাউচৎনরিঙে মতুংদা ওস্তোক ওস্তোকপা লীচং চংলস্মী হায়না তম্বা ইপুশিং য়াওই । হৌজিক্তি মবুংঙো গোবিন্দ অসিনা লীচং ওইরে । লমথুংসু ওইনা লৈরবগুম তৌই ।

নোংমা মায়কৈগী ওইবা ধর্ম নৈনবগী মীফম অমা অকোয়বা লৈকাই-শিংগী অপূনবা লম্পাক ওইনা লৈবা ঐগ্যা বল্লোপকী লাইশঙ লৈরিবা লম্পাক অসিদা ফমখি । মায়কৈগী ক্লবশিংনা শীনবগী রানি লৈবাকী ওইবা মীফমনি হায়না লৌনৈ । ধর্ম মরায় চায়থরকপগী মরম মথং মথং নৈনরগা নহারোলশিংদা ধর্মগী ওইবা লীচংকী রাখল পোকহনবা অমদি চাউথং-হনবগী লম্বেল করি করি কদোম কদোমদা লৈবা য়াবগে হায়বগী মতাংদা

নৈনবনা মীক্ষম অসিগী পম্বুংনি। মুমীং তরুক্রি চুপা ফম্বনি। ধর্মগী লম
লমদা মমিং লৈর লৈরবা মীওই লাক লাতুনা নৈনবা রাওরৈ। মপান্দগী
মশক নাইর নাইরবা মীওই লাকখি। অরোইবা মুমীংতা হিন্দু লীচংকী
গোবিন্দ সংস্কৃতিগী রাক্ষম পুথোকুতনা নৈনখি। মী য়ান্না তিনখি। মঠাদগী
লাকপা আচায়' গোস্বামীবু অমুক্তং উজ্জহোগে হায়তুনা মীনা খাইবোক
অমা ওইরম্বা যাই।

আচায়' গোস্বামী লাইপোক অমগুন শীংথানরবা, মফম খরদদি
লাইশঙদা লাংপা ফাওবা যাওনরবা মীওইনি। ধর্ম কয়গী লৌশিংনা
মঙাল তারবা, বিজ্ঞানগী যক লাউবা মহৈরোই ওইরকপা নহা ওইরিঙেদগী
লম্বোইরকুবা, লোন মাপল মমারোনদৌনা ডাংবা ওপা ভক্তনি। চহী
মরীফুতরা শুজিল্লকপনা মরম ওইতুনা অনকপা মফম ফাওবদা চংখিদবা
বৈষ্ণবনি। গোবিন্দগী লৈবাক্রি হায়নরিবা মফম অসিৎদদি মচংগোরগে
হায়না খন্দুনা লেঙলকুবা। লৈবাক্রী সরকারমক্কা লাকথোক লাকশিন
চথোক চশিনগী মতাংদা অখলবা থৌরাং লৌখংপনি।

মমিংদা তাবদা কোক নোল্লরবা মীওই অসি গুঙচমনি। লৈ পরেং
পরেং, খুজোক খুজোক পায়তুনা পরীংদা ডাইরিবা মীয়াম মমাঙ অতুদা
এরোপ্পেন্দগী মী অনীনা শেল্লরগা কুমথরকপছ স্বানী হায়বছ মান্দে। লৈঙাং
শংবা ফৈজোম মচা অমা শেংলি। ফি মচা গমশাগুত্বা অমা য়ানবোই
করিবোই ইনবগুন তৌই। চৈশু অশাংবা মচা অমা পায়। চংপদা লৌদবা
য়াদবা মতেং ওইনবা চৈশুদি নহে। অহল অতুক ওইরবছ মশা খীংনা লৈ।
শেল্লরিবা কাঙবুনা শৌ লাভে। পাক্রবা লাইবক্কা চন্দোল অতুগা লম য়েং
য়েংতুনা কুমথরকই। কুচু কুমেদ লংত্রিক লংই মায়থোঙদা শেংলবা মঙাল
অমা উই। হায়নরুবা তোদে ডাইনরিবা ময়ামতু মকোক লোইনা নোল্লি।
স্বামীনা খজিক নোক্র নোক্রতুনা মখুবাক খাজতুনা পরীং গুম্মক্কা মঙ্গল
গীনবিরম্বা।

অখন্ননা শীল্লিবা লৈফম চাকমদা লৈবিয়ু যাদে। ডাইহাক্তং
পোথাবিয়ু হাসবা ফাওবা যাদে। মীফম কমফমদা অপাননা চুমদ্রিং লাক্খি।
স্বামীনা ময়াইদা ঋরিবা ক্শগী তাংবল অত্ছদা হেক লেঙশিনবদা মীফম
অত্ছ পুমথল থল্লি। থন্ন নৈনবত্ছদা স্বামীনা রাতেম্মী। অরোইবগী রাঙাংদা
তিল্লিবা পুম্মক যা কাছুনা তাবা হায়বত্ছ য়ৌই। মতম খরদমক ঙাংগনি
হায়দনা তৌরত্ছনা যান্না কুইনা ঙাংখি। কুইনা ঙাংই থন্নখিদে। স্বামীনা
ঙাংলিবা হন্দোক্লিবা ঠাকুর (প্রোফেসার) বেদজীংনা হৈ শিংবগা থরায়
য়াওনা মী পুম্মক অসি চেক মোক লাউখিদে। গোবিন্দগী লৈবাক্লি
থাজনরিরা লম অসিগী উথোঙ রাথোঙ হৈকোন লৈকোন পুম্মক্কা
শ্রীগোবিন্দনা মতম পুম্মক্কা তাইবঙ লীলা শাম্মরিবমক মাল্লি। থেঙনা
লৌইখি। অরোইবদা অখন্নবা রাস অমা কংতুনা স্বামীবু পোথাহনখি।
ভাব তানা রস খঙনা রাস য়েংলম্মগা স্বামী হৈনৌ মথোঙ অমদা হান্না
শেম-শারবা কম্ং মচা অমদা ডাইহাক পোথাখি। স্বামীবু শেম্মরিবা ভক্ত
ময়ামম্ম লম্পাকী উথোঙদা মানা মানা থোকপা শাংদোক্কাছনা পোথানৈ।
করিস্ বেরা লৈনবা কাঙবু নত্তে; ফীবম পুম্মক ঈশ্বর মাগী থুদোলনি
হায়দনা লৈরবনি। খেন্নবা থমদ্ররা ভক্ত ঙাক্লি।

মঙ্গলাতীগী মতম হান্নগীত্ছম চপ চানা আতী কংলগা অচাকপা
বতীগা ঈশিংগা পায়ত্ছনা ঐগ্যা বল্লোপনা মন্দিরদগী থোক্লকপদা মী য়াংথে
চাম্মমুক পরেং শানা লেথুনা লৈরম্মে। ঙকলপ থোকলুরে। কোন্নরোইবদা
ঈশিং অত্ছ চাইগে তৌরকপদা নক্লপা লেথুনা লৈরম্মবা প্রোফেসার
বেদজীংকা গোস্বামীগা চঙশিল্লকই। বেদজীংনা তহা-তহা হায়রকই —

— ঐগ্যা, গোস্বামীজী লেঙলকইয়ে।

— এ, ফৈ ফৈ। বালভুক পীয়ুরা?

— বালভুকম্ম পীবিয়ু নির্মলম্ম।

— ফৈ ফৈ।

প্রোফেসারনা রা লোইনা হায়বা নংদ্রিউদা ঐগ্যা বল্লোপ হুং
 চঙঙুগা লৈগা লফোই অমগা পুরগা থোকলকই। ওজা বেদজীংনা
 লৌগে ভৌবদা ঐগ্যা বল্লোপনা গোস্বামীরোমদা মখুং ভিংখোয়গা
 থাখগদবগী ডাইছনা লৈ। গোস্বামীনা ঐগ্যা বল্লোপকী মখুং শোকা
 লফোইগা লৈগছ লৌকই। ঐগ্যা বল্লোপনা তপা—“ই-সে” হায়রকই।
 মন্দিরগী থোঙ ডাশিল্লুগে লৈশিল্লকপদা প্রোফেসার বেদজীংনা হায়রকই—
 বেদজীং— ডাইবিথো ঐগ্যা, ঐথোয়গী গোস্বামীজীনা রা অমা তাকপিরি।
 ঐগ্যাগী গোবিন্দ অসি উবদা য়ায়া পেনবিরে। গোস্বামীজীনা
 মন্দির মনুংদা চঙলগা হকথেংননা অমুক্তা খুরুমজগে তাকপিরি।
 চঙহজরকে ঐগ্যা খজিক্তা লৈথোকপিয়ু।

বল্লোপ — নুপামচা মছদি য়ারোই।

হায়রম্মগা চঙশিল্লুনা মন্দিরগী থোঙ ডাশিল্লুই। থোঙজিন্দা লৈরিবা
 পাত্র অছ লৌরগা থাক অমখক্তমক লৈবা সিরি অছ কুমথরকই : হায়রকই
 —“লম খজিক্তা চায়য়ু বৈকবশিং ঐ হকচাং অমুক্তা শেঙদোকলুথিগে।
 লাইজুং চঙবা য়াদ্রে ডাইরম্মু ঐ হৈ-রা লৈঙ লোইনা পীরগে।”

খায়দগী ইহেন হেন্না ওক্লিবা মী ওইদি ওজা বেদজীংনি। খরগা অমুক্তা
 নক্সা চঙশিল্লকই।

বেদজীং— নন্তেনে ঐগ্যা বল্লোপ, লাইশঙ মনুংদা অমুক্তা লেঙশিনবিগে
 হায়রিবসি ঐথোয় পুয়মকী স্বামীজীনি

বল্লোপ — ওরাংগী ঐদোনা লম্বোইবা বৈকবতু নন্তবরনে ?

বেদজীং— গোস্বামী অছমক্লিনে, ঐগ্যানা খঙবিদ্রমাল্লে।

বল্লোপ — ঐদি পুয়মক মান্ননা অছম খঙই। অসিদা লৈরিবসি চপ মাল্লে।
 ঐ চাইথক্লিগে।

বেদজীং— গোস্বামীজীনা শ্রীগোবিন্দ সেবা অমুক্তা ফংজগে তাকপিরি।
 চরন শোকা অমুক্তা খুরুমগে তাকপিরি।

বাল্লোপ — ইবুংঙোগী হকচাং শোকপা নত্তে ইবুংঙো, বন্দির অসিদা চঙবা ফাওবা ব্লাদবনিনে । লাগা দর্শন ফংজবা কায়াদে ।

বেদজীং ঐগ্যা বাল্লোপ, করি হানো হায়রিসিবো ! অসি শেংথবা ব্রাহ্মন স্বামী গোস্বামীনিনে ; আতী কংসিগে সেবা তৌরমগে হায়ব-
নিনে । স্বামীগী ইবুংমরা সেবা — !

বাল্লোপ — ঐদি বামোন নত্তে ঐগী ইবুংঙো অসিনু ব্রাহ্মন নত্তে । ঐদিনি মন্দির চঙছনা সেবা চঙজরিবা । অতৈ যাদে । অতুগীমু মথক্তা নখোয়গী স্বামী অসিদি ময়াংনি ।

বেদজীং— এ ! করিনোনে অহল হায়বিরিসিবো ! গোবিন্দগী পোকফম লৈফম হৌফম শাংফম অতুদগী লেঙলকপনিনে । ঐগ্যাগী গোবিন্দ অতুগী জাতিনিনে ; ব্রাহ্মনমু ওইরবা ।

বাল্লোপ — ইবুংঙো হুপামচা, মসি লম অসিগী লীচংনিকো । জাংকী করিগী রা নত্তে । ঐগী ইবুংঙোদি শাগৈ জাংকী ব্রাকম লৈতবনি । মাদি জগংকী মপুনি ।

বেদজীং— অতুগুয়া ত্রীগোবিন্দ অতু — ।

বাল্লোপ — ঙাইথো রা হায়থিগে । ঐগী লাইশঙ অসিদদি কনাসু চঙছনা ইবুংঙো শোকপা পায়বা যাদে । শোকপা নত্তে নকশিনবা যাদে । ত্রীগোবিন্দ ইবুংঙো মশামক লেঙলকুবা ফাওবদা চঙবা যারোইদৌরিবনি । ঐনা চঙহল্লোইদৌরিবনি । নখোয়গী বৈফব গোস্বামী অসিনা ঐবু নির্মল্য লৌবদা শোকথরে । অতুগী জাই চায়খছনা শেংদোকলুদৌরিবসিনি । ইবুংঙো গোবিন্দহু লেঙ-
লকুনা অসুয়া শোকুরবা ফাওবদমু ঐ হকচাং শেংদোকলুবা
তাবনি ।

বেদজীং— অস !

এগম বল্লোপ ঙ্গনা- তল্লা পুথী তমখি। শাপ্তিবা বারী পুন্নমক-অর্থ।
 হলহন্দুনা তারক্লিবা স্বামীজীনা ডাশিল্লস্বা মন্দিরগী পেরোরোন কাওবা যাওদবা
 থোঙ অছ হাংদোকে হোংচিনখিবা বৈষব মীয়াই অছবু মখুং থাঙ্গতুনা
 থামখি। মন্দিরগী লাইশঙদা অমুক্তং শাংনা খুৰুল্লস্বা। তং চংখি।
 ময়াল্লা ইকোই কোইনা ইল্লি। মরন্তগী পুথী অচৌবরোমদা খঞ্জিক য়েংখি।
 মল্লিবনি। গোস্বামীদি পুন্নমক উবা মাল্লি।

ইফাল/১৯৯৬

থানিল থাশি থানিল

কেপ্টেন কোয়রেং মিলিটরী ডাক্তরনি ; মনিপুরগা নাগালেণ্ডগা রাজ্য
অনৌগী তাইনফম, চীংগী লান্নীগী লায়েশঙ অমদা পোষ্টিং তাছনা লৈ ।
মফম অসিদা থবক মফম এল্লকপা কুইজি, থা অছমমুক্তা ঙায়সি । লেফ-
টিনেন্ট ওইনা জমুদা লৈরখদগী ফম কারগা মফম অসিদা লাকপনি । মশাগী
শিনফমদা য়াম্মা হৈবা শিংবগী মথক্তা মথোনা উংখিবা থেংখাং অনীরক
য়াওবদগী য়াম্মা নহা ওইনা কেটেন কারকপনি । মথাগীনা মিহৌই, মান্নবনা
শাউরপ তোই অছগা মথকথোংবশিংনা কল্লকপিরপা তোঁবা য়াবা মওন্দা
লৈ । অছবু থাক খুদিংমকদি চাং অমদা মান্ননা ইকাইখুন্মৈ । পুম্নমক
উশিংনা তোই । অথল্লবা মতোদা কেপ্টেন কোয়রেংবু ইকাইখুন্মজরিবদি
মিস রোঙীনি । মিস রোজী কর্বেল ডেবিডকী মচানি ; লোগী অরোইবা
পরীক্ষা য়াম্মা রাংনা ওল্লবা মতুন্দা উকিল ওইনা থবক তোঁবা য়াবগী চে
ফংবা লুমিংকী লুমিদিংরাই অছদনি মথোয়গী ময়ুম মক্তা কেপ্টেন কোয়রেংবু
উখিঁবা । এল্লোকপনি মহৌশা মাগী কুন্মৈ, মপাগা মবুঙগবু নঙনা লুপা
পুম্নমক করিস্তু লৈতনা খল্লকবী য়ুম পানবা লুহোংবা হায়বসি অঙাও-অফৈগী
লোনচংনি হায়না চাউহাই চাউহাই হাইছনা লৈরখী রোজী মমা কোঁছনা
খোঙ খংহাং হাংলগা খংচঙ চঙলকপদা ইহান হাম্মা কোয়রেংবু উবমক্তদা
স্বায় লাউখি : খোঙদগী তোন ফাউবদা মফম ইখঙ খঙদনা মতু চুংখি ।
মপাদা হয়াওনা তমগদবা পাউ কাউথোক্তনা ডাইহাক ওকচাননা লৈখি ।
মপানা শক্ তাকলকপনি — কেপ্টেন কোয়রেং, হোম্পিতালগী অনৌবা
সুপরিটেডেণ্ড.....

— ও, খেড়ু সোরী হাউ ডু য়ু ডু, আই মীন.....

— ফাইন ; খেড়ু

ফাগী হৈনজবা মপানা উকিল ওইবা পায়জরকপী ওইবনিনা ওইবা হৌবা মুমিং অসিদা হরাওমনখিবদগী রোজী ইথক থকংলে হায়না লরুরকপ-দগী রোজী মশাহু খরা যাংজরকখি। চীং লেহুতনা মশিন ওইবা কোয়রুংদি থোইনা ঙাংখিদে। করিসু ঙাংখিদবহুদনি রোজীনা খম থেংনা ইকায়খিবা। ইকায়বা যাবা হলোইকম থোকপা মতাং মতাংদা হলোইদবগী মমানা তন্তনা ঙাংছুনা লাকপা রোজীনি। অরদালীগী মহুংতা চা পুরকপী মমাহু তশেংনা ওকখিবনি। মপাহু লানীগী মীনোক অমদা নোকখি। রোজীদা কোয়রুং যান্নমক হৈননা থোকখি।

কার্টর থংননা লৈবনিনা খংনরকপা মতাং মতাংদা অমগীদা নহুগা অমগীদা উন্নখি ডাইহাক ডাইহাক পোখামিন্নখি। রোজীনা খরা তোয়না লাকখি। মীনাই মীশন ফনমক লৈছনসু মথন্নতা লৈবা হায়বহু থোকই য়েংথোক-য়েংশিন অরাং-অপা হংদোক হংজিন ভৌবিকম থোকই হায়ছনা রোজীগা মমাগা মরক মরক্তা লাকই। রোজীদি থা অনীমুকী মতুংদদি মুতীগী মুমিদাংরাইদা কোয়থোরকখি। নোংমা মুনিদাংরাই অমদা রোজীনা চা শেন্না শেন্না হংলকখিবনি—

— ডাক্তর অঙ্কল, অঙ্কলগী য়ুমদা ইমাগা ইয়াসুগী মচামুগী ঐগুস্বী অমগা লৈরি হায়বহু অসিদা পুবিরক্তিবা করিগীনো ?

— রোজী, মরম য়ান্না লৈবা য়াই। অমদি ঐদি লৈবাকী মকম অয়াসুদা কোয়না চংতুনা লৈ। মকম অমদা লেউদনা লৈবা নজ্রি। লৈবসু লানকমগুস্বা মকমদতা লৈ। ইচামুগী অহুসু হন্দক থবক অমা তৌরে। মবোক নন্তনা কনাসু লৈজ্রবনি। য়ুম ইংখোল থাদোকপসু য়াদে।

— অহুগা ডাক্তর অঙ্কল, ঐথোয়গী ডেডিনা হায়বদা অঙ্কলদি য়ুম পাক্সি ..

— পানবসু পান্নরোই।

- অতুয়া ডেউনা হায়। লুহোংলরোই হায়বগী মরম শোরদনা লৈরমগনি ডাক্তর অঙ্কল। ঐথোয়মু খঙনীংই।
- মরম খরদি অতুম লৈ.....।
- অমদি ঐথোয়গুম্বী নুগী অসি হৈনদবা, কোনে ডাক্তর অঙ্কল ?

কোয়রেংনা খংয়েং য়েংথোরকই। খঙহৌদনা রোজী মমীং খজিক তুৎখাখি। শীজিম্নমন্দবদগী অমদি পুন্নিং থোইনা চঙলুদবদগী মমুং মমুংদা কোহ্লিং হাইগৎলম্বা মামী পিস্তোল অতুগী বহুংতা অনৌবা অমা লৌরকপনি; মতু শউনগী মখুম অতুদা হাপচিনগে তৌরখনি। মখুং লেমগা রোজীদা ঙাইহাক য়েংতুনা লৈ। রোজী মশাহু শাউবীং শাউবীং লাউবা ঙাইহাক ওইরে। ময়ুমগী চাকশঙলোমদগী মমানা কৌরক্বদি কত্ৰনিদা হায়না খনবা হৌরকই। ওফিসর্স ক্ববতা অখলবা পাটি অমা লৈবতুদা চৎকদরা চাক থোংগদরা হায়না হংবা চঙলকপ পুজারী অতুদা “ঐবু পাটি কয়ারক চংখবগেনে আউ সাহেপ, ঙা চাদবা কুইরে হায়দনা নঙনা ওসাই লৈরবতু কাউরবো” হায়রুই। চংখিগে তৌবা আউদা মখা হায়রুই—

- য়েংডোই, নঙগী উকিলনী অসিশু ঙা পীজসি, চাক হাঞ্চু।
- নো সর ঐ ঙা হৈনজদে !
- ঐনা নঙগুম্বী হৈনদবগুম ?

চীং লেমতুনতা লৈবা কোয়রেংগী মচীন্দগী অতুগুম্বা রাঙাং ওসি অহানবা ওইনা তাবনি। ওকপনি। ওকপদগী কিবনা হেনবগুম তৌই। রোজীনা হায়রুই—

- অতুগী নঙদা ডাক্তর অঙ্কল। ঐ ইকাইরকদৌরে।
- নঙগী মমীনদি নঙগী ইকাই-ইকাইগী মরমদা নীংবা কায়বা ব্রাফম মরক মরক হায়খিদা রোজী। ইকাইদবা ফাওবদা অতুক ফজরিবা নঙনা অনুকা ইকাইরক্বদি ক্রিওপাট্রা মালতুন রা থোকরনিকো !

— হৈমা ! ডাক্তর অঙ্কলদি যান্না হৈরশ্মী' জাংনি। নহানথে তৌশি রশ্মিবা জাং ওইরে। যুম পানবগী রাডুশু হায়জিনবা ওইরশ্মা য়ারি জাংনি।

— ঐ হায়জিনবা, তৌশিন্দিবা অতুগা মালহনবা হৈনদে। চাঁরগা চা হাউরগা হাউই হাউত্রগা হাউতে, অতা অতাবী হায়বা মীনি। বিজ্ঞানগী ছাত্র ওইরকই ; হৌজিকশু ওইরি। ডাক্তরগী শিনক্ষম অ রোজী বিজ্ঞানগী চপ চাবা খোঙকমনি। রোজীশু খঙইনি।

— খঙই। বিজ্ঞানগা কলাগা য়েকবদি ওইদেদা অঙ্কল।

— মতু য়ারোইদবা মী লৈরোই।

— য়ামদ্রবদা ডাক্তর অঙ্কলদি লৈরমাল্লেদা ! ফজবা থোংপা হৈনদবগী

— আই ! রোজী খজিক রারৌরেনা-- !

চুম্মী রোজী মবুক্রিং খজিক লুংশিরশ্মে। মাগী মায়াথোঙদগীশু খঙবনি অতুগীশু মথক্তা মপি ঈরা খজিক চেল্লকপগুম তৌরকপতুনা ময়েক নীংথি শেংলে। কোয়রেনা পায়রশ্মা নোংমৈ মরু তরুতু স্তেথোংস্কোপ মরীগী মনাত চেষ্টখিদনবা থামগা ফাক-ফাক নোঙ্কগা রোজী তম্মা চঙশিল্লকই। ইকাই জরিবী রোজীগী মকোক্তা তম্মা নাস্তবিরগা হায়রকই—

— অভাওবী ! এনা নখোয়বু হৈনদে করশ্মা কান্দা হায়ত্রবগে ! ইচা এনা খ্বায়দগী হৈনবা মীওইনি। নঙবু উবদা য়ুমদা লৈহৌরিবী ঐগী ইচা ওইরবী বিকী নীংশিংবনি।

— মমিং বিকী কোঁত্রা ?

— বিনোদিনী কোঁবনি ! নঙগুম্মা মাসু মী কিদে ডাংবদা পন্দে ইকাই-ই। থোইনা লৈতে। নঙনা খরদি হনগদবা মাল্লি। অতুবু নমাল্লবনি।

— মাগা উল্লনীংই। ডাক্তর অঙ্কল লৌরবদি যান্না লেন্মমগনি রা পঙ ডাংলশ্মোই। ঐদি ডাংগল্লি।

— ঐশু ডাংগনবনি। নহানরাই যান্না ডাংলশ্মী ; কাগী জোগায় পাল্ল-
তৌশু তৌরশ্মী। ডাংবা লাঙবা হৈনরশ্মী।

— হৌজিক ডাক্তর অঙ্কলগী মঙ অসিদিদি থাজজদে ।

— ঐ ফাওবা থাজজবনি রোজী, থাজজবা ! পুন্নমজু কনাগুহী নঙগুহী
অমগা লোয়ননা চংথে । হৌজিক নুংসুক-নুংজানবা পুলি অমা কন্না
লেন্নি । মতম খরগা লেনখিগে ।

— অতুক নীংবা কায়বগী রাফম অমা লৈরমগদবদি মান্দে ।

— তারগা থাজরকনি । নোংমা মতাং চাবা অমদা তমগে ।

তশেংবনি কোয়রেংগীসু ফুগায়না শাংলকপা পুলি অমা লৈরম্মী ।
মহাগী ময়াইনা থল্লবা লৈনমগী পুলি মতাং অমা শোয়দনা লৈরম্মী ।
কোয়রেং মাগী মচীন তুমখংলকপা মতাংদা রোমাবতী লৈরম্মী । মাগী
মতমদা নীংখিবদা মমিং লৈরকপী রোমাবতীগা কোয়রেংগা হাইস্কুলদা
তন্মিডৈদগী খঙনরকই । মনিপুর অপুংগী ওইবা স্কুলগী মহৈম্বোইশিংগী
অপুনবা কেম্প অমদা খঙনরকখিবনি । সাংস্কৃতিক থৌরম অমদা জগেই
গামিল্লবদগী নকশিন্না খঙনরকখিবনি । অহানবা উল্লবদগী পুকচেল
তিল্লবা হৌখিবনি । হাইস্কুলগী পুলি লোইরবা মতুংদা কোয়রেংনা
কোলেজদা লৈখিবা অতুগা রোমাবতীনা স্কুলদা অতুম লৈরিবা মতম অতুদা
রোমাবতীবু মীওই খরনা লম্বেলদগী চিংথে হায়বা পাউ অমা তারকখি ।
কোয়রেংনা খুদক্তা চেন্দুনা হংলুই । রোমাবতী ময়ুমদা লৈরম্মী । তোকঙা
ত্রগা কোয়রেংগী রাখল ওইরহা যাই । মডোন্দা কাগী ফারাং তৌরকপা
হৌরকপা কনা কনা লৈবগে থিরুই । থোইনা থেংনদে । রোমাশু নীংখিংদ্রে ।
লরুরকপা কাগী তৌরকপা পাখংমচাদি পঙলৈ মরৈ ।

অতুহু ওম্বোকপনি চহী খরগী মতুংদা, কোয়রেংনা এম, বি, বি, এসকী
মরোইবা চহীদা লৈরিডৈদা মমাম্বা অমদগী রোমাবতীহু কোলেজদগী
ল্লকপদা ফাচুনা চিংথে হায়বা পাউ অমা তারকখি । কোয়রেং স্বায়
নাউখি । থাদি থাজরুদে । মচনগী চিঠিদা চিংলুরে, পুংমুকী মনুংদা ফাহৌই
হৌজিক করিসু তৌদ্রে হায়না খঙল্লকখি । পরীক্ষা ওকয়াগী চিরবা মতাং

ওইবনা কোয়ং অমুক্তং থোন্ধিং থোন্ধিংনা থোন্ধকখিদে। লোইতুনা থোন্ধকপা মতাংদা চিলিবা মুপা অহু কনানো হংলগা কোয়খি থিঙ্কই। রোমাবতীনা কপা কপা তম্বদগী মুপা অহু মেডিকেলগী লম পুরহা মন্ত্রী অমগী মচানি মহাক হৌজিক লোংথে হায়বা খঙলকখি। ফনা কপা থিজিনবনি। অহুব পাং অহু করি ওইরি করি তৌরি কদাইদা লৈ হায়বা কনাসু খঙনদে। কনানা মপাদোনা রাজনীতি তৌই হায়, কনা অমনা কদায়দনো মীরৈবাক অমদা মই তম্বী হায়; খরা অমনা কারবার যান্না চাউনা ভৌবগী মঙংসু মাল্লি হায়নৈ। অশেংবা খঙদে। ময়িং তোনী কোই হায়নৈ। রোমাবতীনা হায়বদি মখুদাং নাম্বদনা 'বোনী' অতোম্বা নাম্বদনা 'রোমী' হায়না ই, মী যান্না রাং চাউই, লুশমদা দাকফম অমা লৈ মশম শাংনা খাকই মৈতে মান্দে হায়বসিনি। লোক্তাক মপানগী লুংশা অহুদা রোমাবতীনা পিরোইননা হায়রকখিবনি—

— স্নাং ঐবু তুকংচরবরা? থাজবিয়ু হিংচাবা অহু খুদাংদনি পায়ববা ওমথিবা

-- রোমা, ওল্পরে নঙনা থল্লিবহু, শাহিং চাবশিংতুনা শারাক তম্বখিহ্মববা ফাওবদা নঙগী নরাল করিসু লৈতে হায়বা ঐ খঙই। যান্না চাউনা লুহোংগনি।

— ইমাগা বিকীগনসু অহুনা হায়বি। ঐ হিংনীংলকপনি। নত্রগদি ঐ ইথম্বা লোইশিনজরম্বদোনি।

— হৈ! অঙাওবী! ঐ লৈরিবসিদি নঙগী করিসু রাংলোই।

— সমাজনদি—!

— ঐথোয়সু সমাজগী কায়াংনি, অশেংবা অচুম্বদি যাবা তাই যাহনবা তাই নঙ করিসু মকপা নত্তে ঐ লৈরি। থা মরী মঙাদং চংলুখিগে। মকম খঙনা থোন্ধকপা হোংনবা তৌরগনি। হয়েংদগী শীনবা লাঙবা হৌরগনি

— মপান্দা খজিক মক্কেবনু ঐ মাংদ্রিবীনিকো থাজবিকো ! মাংখিরস্থা
তারগদি ঐ — !

-- রোমা ! নঙ রা যান্না ডাংগনু । শাহিং চাবছদা শাউরিবসি নডোন্দা
হৈজিল্লভুনা তোকনি ।

রোমা রা ডাংখিদে । কোয়রেংগী মথাদা ডাশিন্দুনা কুইনা কথুনা
লৈখি ।

মতাং অসিরাইকাওবা লীছনা তাহল্লাবা মতুংদা চা শেমমিবা-রোজীদা
মুন্না য়েংলগা মথা চথরকই —

“হায়না লীংনা তৌহল্লে । যানরে । রারোইপোং পুরে । লুহোংবগী
মতম লেপ্পে । ঐস্তু মতমতু চপ চানা থোক্কাবা শেম শাহুনা লৈরে । মরস্তা
থোক্তুনা হোঙলুরগা অমুক চঙলভুনা থা অহুমগুস্থা লৈরগদবনি । অতুগা
পুমলোই লোইরবনি । চংলমদাইগী কৈথেল কারুবা হল্লকপদা ঐগী কা
মমুংদা টেলিগ্রাম অমা ইনশিন্দুনা থমলম্মী । হরাওনা য়েংলুই । ইচামুগী
বিকীদগী ওইরম্মী — ‘থোক্করুগনু রোমা লৈখিজে ; চিঠি য়োরুগনি ।’
হায়রম্মী । স্বায় লাউই । ভাব তাদে । খুদস্তা চংতুনা প্লেন টিকেট
হংলুই । মডানী তরানি ফাওবা ফংবগী রা লৈতে । রেলদা চংলগে লেন্সী ।
মথংগী মুমীংতা শহর অসিদা লাকপা মী অমনা পীরম্মী হায়ছনা হোম্পি-
টালগী থবক তৌবা অহল অমনা পীরে । বিকীনা ইরকপনি । যান্না শান্না
ইরকপনি । অমুক্কা শমজিননা হায়রবদা মুমিদাংরাইদা মমান্নবী অমগীদগী
হল্লকপদা নহানরাইগী মুপা অতুগী খুংপুনা লম্বীদগী ফাছনা পুথে ; মথংগী
মুমিদাংরাইদা লোক্তাক পাং মপান্দা শিছনা লৈরম্মে ; হোজিক লৈবাক
ঈরাং হোরি কাকারাই থোকলকখিহু হায়না ইরম্মে । মরী-মডানি মতুংদা
এনা থুংলুবা মতমদা লৈবাকী ওইনা ঈরাংদি অতুম লৈরম্মি অতুবু চাং যান্না
হহুরল্লে । ঈংথরল্লে । মীহাংপা শিছনা চপ চাবা চৈরাক লীগনি হায়বা
সরকারগী থৌওংদা পেন্দুনা লৈরম্মে । রোমাবতীনা শিরম্মিবা মফমতু

নহানরাই ইবানীনা ফমিলবা মফম অতুমকি । মশানা মফমতুদা লাক্সগা
মথল্লতা লোইশিজরমগদবা রাফমদা ই চেৎনা থাজখি । ঈ কারবা ঐনি ।
লৈরকপা খুগ্রী অত্ বেগ মলুদা পুরগা অরোনবা লম্বেলদা ঐনা মাবু থিখি ।
ইথল্লতা থিখি । হৌজিকসু থিরি । থিখিগনি । থাঙত্থু য়েংঙু— ”

হায়রমগা উপু মচা অমদগী মখুম য়াওবা খুগ্রী অমা পুথোরকই ;
শন্তোরগা য়েংল্লকই । “ রোজী থোইনা ওক্তে । তপা হায়রকই—

— ফংখিগত্ৰা ?

— কনানা খঙনি ফংবসু য়াই । নিয়ম্না য়াদবা পোং চাউনা চাউনা
লল্লোনবনি । লম কোয়ত্থনতা লৈবা মীনি হায়বা খঙবা কুইরে ।
পুলিশতা মাগী রেকোর্ড য়ান্না লৈরম্মী হায় । অমত্তা থিবা খঙনত্ৰে
হায়বা চে লাকখি । সরকারশিংদগী লংলা লংজীন অমত্তা ফংদে । মতেং
ফংবা য়াবা মফমদগী অয়াস্বা মতেংসু ফংদে ; ফংনবসু হোংনত্ৰে ।

— বোনী হায়ত্রা রোমী হায়ত্রা হিংচাব, অত্ ফংদ্রিমথে য়ুম পাল্লোই হায়না
রাশকশ্ববরা ?

— শক্তে । রাশক্তগী খনবনা হেমা লুমা খল্লি ।

— মাগী লমচং অত্গী হায়রুরবদি নোংমা ন্ত্রগা নোংমা অমনা ন্ত্রবসু
অমনা চৈরাক পীরগদবা মীনি । থাঙ অত্দা ন্ত্রবসু নোংমৈদা চংগদবা
মী মাল্লি । মাবু হাংপনা ডাক্তর অঙ্কলগী এম ওইথ্রবদি খঙদে ন্ত্রগাদি ।

— নোংমদি লমথুমক ওইরম্মী । হৌজিক্তি নত্রে অশোকপা লিয়েংবা,
শিগদৌবা কনবা অসিনা অমত্তা ডায়রবা থৌদাং ওইনা লৈরে ।

— থৌদাং অত্দা লুংহাংবনা পীরিবা অপনবসি করিনো ঐদি ভাব তাবা
ওমদে ডাক্তর অঙ্কল ।

— ঐসু ।

— ওই !

অনী য়েংনৈ ; খজিক নোরৈ । রোজীদি মানা নোক্সুরিবত্থ করিগীনো
খঙখিজি ।

হুমিদাং অসি, চীংলমদমগা ওইবগা ফনা থেওবা মাল্লে । রোজী চংখরে । মাবু লৌবা লাকপা থেওবা ফনা থেওবা মাল্লে । চাক চাখো হায়বা য়াখিদে । নোক্রা নোক্রা রাতা অমা তোরকপদা -- 'ঙা থোংবা চানীন্দবদি নন্তে, অতুবু ওসিদি চাজরয়োই ।'

অহীং ফনা থেওবা ফাওবা ফাইল শুতুনা লৈ । অথুবা চে খরা লৈবনি । হুয়েং ছুটী অমা লৈ । রাংলিবা খরছ হুয়েং অনাবা মরোল অমা য়েংলুরগা শুরগে খন্দুশা হুয়েং । তুংমগা তোরকপদা টেলিকোন লাকই । কনানো করি তোঁবা য়াওরে ? পায়খংলুই । অহীংগী ধোঁদাং পুরিবা লেপটিনেট বিক্রমগী ওইয়ম্বী । নোংমৈনা শোকপা ছুপা অমা ওপারেশন তোঁদবা য়াদ্রে সারনা ডাইহাক্তং তোঁবিজগদি মতা চারোইদোরে হায়রকই । হায়রুই --

- নখোয়না অতুম তোঁবা য়াদ্রবো ডাক্তর বিক্রম ?

সর, খরা লুবা ওইনা তোঁরে । হাট শোকিং শোকমাঙ তোঁবা গুলী অমগা লংস মখাদা অনীগা লৈরে ।

-- এ ! হিংলিবরনে ?

... সর হিংলি ।

— ফরে তৈয়ারী লোইরম্মো এ য়োরক অগে ।

চঙখিবদা ওপারেশন থিয়েটরদা স্টেশনিগদবগী শেষ শাতুনা লৈরম্মে । গ্লোভ তহা-তহা উপশিল্পগা শিথহনবদা ডায়রম্বিবা অশোকপগী খুদাং তাপ পায়খংলগা মিছল য়েংগে তোরকপগী অতুদা খুদাংদগী খরা চংখংলগা পান্ধোমদা 'বোনি' হায়না ইরিবছ খংউ উরকই । কোয়রেদা থক পানবগুম তোঁই । মখুং নান্মনা মী অতুগী মখুং ওয় অতু তাপ চিংখংলগা য়েংলুই । অয়াকপা মচু অমদা থাবা থেংরে 'রোমী' । খুদক্তা অমুক ওনখংতুনা শাংলপ তোঁবা মনম অতু হাইগংলগা লুশমদা য়েংলুই । শাংলপ তোঁবা কুইরবা দাকফম অমা লৈরে । লোয়নরিবা ডাক্তর নহাছুনা চীনখুম মনুংদগী হায়রকপনি -- 'সর নোংমৈ মরুশিংদি থবাকলোমদনি ।'

- খঙই । সুপাসি কদায়দগী পুরকপনো ?
- উমংদা তাতুনা লৈরস্মী হায়দনা খুঞ্জা অহল খরনা পুরকপনি ।
- অহলখিংছ কদায়দা লৈ ? চংহনখিছু হায়মু ।
- সর মখোয়দি ঐখোয়দা শিন্নরস্মগা অচুম চংখরে । সর মতমসি - ।
- উম ; ঈনশিল্লো ।

ডাইহাক অচুদা কোয়রেং চপ লেপ্পগা খুংকী শ্লোভকী ফীবান শেমজীন শেমজীনা তরঙদা য়েংছনা ডাইহাক লেপ্পনা লৈ । অহাঙবা মালঙ অচুদা লোক্তাক মপান্দা রোমাবতীগী পিরোইনরবা ঈংলবা মায়খোঙ উরকই । পাংকী ঈশিং ঈমায় অচুমতুদা ওরাং নত্রগা ওসাইদা মখুমদগী শক্তোকলুরবা কোহ্লিং খজিক হাইগংলবা খুগ্রী অছ হিজাউ অমা তাউবগুম তাউবা উরকই । ঈংলবা চীংগী অহীং অচুদা কোয়রেংগী মশাচ্ ওলাঙবা যানা শাগংকে তোবকই । জুনিয়র ডাক্তর অচুনা ধারকপা নর্স অচুনা তহা-তহা চেল্লতুনা হায়বৈ —

- সর - !
- সিন্তর ! ঐ কোক ডাঙবগুম্বা অমা তৌরে । ডাক্তর বিক্রমদা লেপ্পো হায়রো । ঐ ডাইহাক্তং পোখারগা চঙলকে । নুংদাংসি ঐ মীং অসি নুংডাইতে ।
- খঙজরে সর ।

কোয়বেং মাগী কাদা চঙতুনা পোখাগে লাকৈ । যাদে নাখোঙ অনীমক যং-য়ং-য়ং শাগংলকই । ঈশিং গিলাস অমা থক্কাগা ফমথরকপগী অচুদা নর্স অমমুক চেল্লকই — ‘সব, হার্টকী ..’ হায়না হায়রৈ । কোয়রেং তগা চংলকই । রাখলনা কুম্বংনরস্মদগী ওপারেশন থিয়েটারগী অঙাংবা মৈ অচুদা খংয়েং য়েংখংলস্মগা তহা-তহাবগা লোয়ননা হৈনীংনা চঙখি । হৈত লাক্তবা নত্রে হার্টকী ওমথে লানশিনখিগদৌরবা অরে বা নোংমৈ মরুচ্ মফম চপ চাবদগী মতম চপ চানা লৌথোকই । শল্পনীং লৈরবা হার্ট কোকহন্দনবা চেকশিন্না ফোংলি । মতম চপ চানা চেকশিন্না মঙা চানা থখীনবা মঙা

মথং মথং তাকুনা শিল্পরম্যগা চিরবা লানফম অমদা মায় পাঙ্কবা লাম্মী
অমা ওইনা ডাক্তর কোয়রেং তপ্পা ঈংনা চীং লেমা থোঙ্ককখি। মথংগী
মুমীংতা অত্রাং নোংপোক মায়কৈগী লাম্মীগী লায়েশঙশিংগী পন্দুনা লৈবা
রাকম খরা খল্লনবগী ওইনা শিল্পোংদা চংখি। মফম অসিদা হাপ্তা অনী
লৈ। থবক লোইরগা মঙা-তক্ককি পোখাবা ওইনা লৈথরকপনি। যুম
থোঙ্কমদাইদা বিদন ঈশিংচাইবী য়েংলুই। ঈশিংচাইবী মখাদা অচীকপা
মফম অমদা মথল্লতা ফনা কুইনা ফল্লম্মী। হল্লমদাইদা মাগী ইয়ারবেগ
অতুদগী খুগ্ৰী অহু মথুমগা কোন্ননা লোথোঙ্কগা অঙম্বা চীংখা অমদা কন্ন
লথখি; মচীন্দা তপ্পা শোনখি বোমা, লমন থুমলে; শাস্তি ওইনা
ঈশ্ববগী মনাক্তা লৈরম্মু।

ডাক্তর কোয়বেংনা লায়েশঙগী মাগী কাদা চঙলকপা মতমদা মুমীং
চপ চানা য়ুংলে। ওফিসতা অথুবা চে-চাং লৈত্রা য়েংগে চঙলকপনি।
থোইদোকপা লৈবমদে। চা অমা থক্কাগা ডাইহাক পোখারিঙৈদা নর্স
ইলাইজা তহা-তহা চঙলকই; হায়বৈ—

সব ওফিসাবস বার্ড নম্বব ১৩ গী অনাবসি বিলিজম্মু তৌজিঙৈনা
চংহৌদৌরে।

— ফরদনা তৌরিনি চংচত্রসম্মু। বিলিজগী চে গীথো।

— সর মা খাদোকপা চুমদে। মশা করবম্মু খাদোকপা য়াজি ঐ সরব
ডাইরম্বনি। মা মচং লুদবা মীনি। চুমদবা তৌই।

— মাগী লনাইগী পুন্সিদা খুং থিংজিল্লুম্মু থোক্তে। লায়না লায়েংবনা
ঐথোয়গী থৌদাং ওইগনি।

— অহু চুখনি সব। মাগী লনাইগী লমচংনা ঐবু শোঙ্কে। অহীং হিদাক
কাপ্পা চঙলুবদা ঐবু...

— হাই! কনানো করম্বা ওফিসরনো?

— মমিংম্মু খঙদে রেঙ্কম্মু খঙদে। মমিংম্মু অনী অহুম হায়। পৈশাদি
য়ান্না য়ান্না পায়তুনা থম্মী। ঐঙোন্দম্মু লুপা য়ান্না পীরগা মীঙোন্দা।

ডাকখোজুনবা হায়। এই সরবু ডাইবনি। অঁতৈ খঙলবদি এবু
তাছোব্লগনি। এইগী ইরানদি নন্তে। সর মাসি জগ পুবা মাল্লি।
এঁডোন্সু গীজগদবগী তৌই।

— এঁনা ওপরেসন তৌরহা মশম খরা শাংবছুরা? মমিং বোনী/রোমী শুয়া
হাম্বা?

— মানি অহুম্নু চেদা ই। অহীং অথেংবদা মী মশক খঙদবা থরন্সু মরক
মরন্তা লাকই। এঁডোন্সু হায়দোক্তনবা পৈশা মপুল মপুল পী।
হায়দোক্তবদি হাংকনি, ইমা হনুবীছ হাংকনি ইনা ওমুপীছ মাঙহনগনি ..

— ফরে ইলাইজা নঙ চংলো নথৌ তৌরুরো।

— ফনি সর।

ডাক্তর কোয়রেঙ ফুক হোঁগংলি। টেলিফোন তাপ পায়খতুনা
ও, সি, দা লাকপিনবা হায়রম্মগা রাড ১৩ তম্বা চংলকই। দারী হেক
কাখংলকপগী অহুদা নুপাছ সুট কেশ মচা অনীখক মখুং নাম্ম নাম্মনা
পায়রগা থোব্লগা মনীংলোমদা চপ ওম্বা তিংখং তরা খারিবা অদোমদা
চেনচং চংখিবা উরকই। কল্পপ লাউরকই— ডাইথো বোনী, রোমী!

বোনী-রোমী ডাইদে। লৈতুনা খংয়েং অমুক্তং য়েলম্মগা তরাগী শম্বল
অহুগী য়োংকী উয়ুং অমদা কাখংনবা লারুরকই। চঙশিন চঙশিন্না
অহুমলক লাউবা ফাওবদা করিস্তু থঙইনা তৌরকুবা অহুদা কোপ্টন্
কোয়রেং নাকন্দা কোট মনুংদা য়েপ্লিবা পিস্তোল অহু শংলকই; চেনশিন
চেনশিন্না লাউরুই— নঙগী ফননবনি বোনী-রোমী! ডাইথো।

হৈ-শিংলবা নুপাচুনা তরাগী অরোইবা পরীংছ লান্দুনা মশাহু অসোম
রাংমদা ছনখিগে তৌরকপগী অহুদা ঈ কাথবা নীকুবা মখুংনা তেংখল
অহুমলক নমখং নমখং খংখি— শেং-শেং-শেং। সুট কেশ মচা অনী
শম্বলগী রাংমরোমদা পাইহনবগী মওন্দা ছল্লম্মগা নুপা অহু সোম রাংম-
রোমদা পড্রাক-পড্রাক শীখরকখি। য়োপী তরাদা লৌতুনা শাংন মনুংদা

শেগায়রবা ফুরিং মরোল অছ মথবাক মপাদা খাইবোক তাই। থবাকী
মফম অহমদা ওইশিল্লকপদা ভাইরিবা শাংলপ শাংলপ তৌবা অফোংপা
মরী অহুদগী অথংবা ঈ মরী মরী চেহুরকি। মানা স্বায়া চেকশিল্লা
নীংখিনা ফোংখিবা শরকী মপা অছ চপ চানা পিহোলগী মতোন অছ
তপ্পা থাঙ্গতুনা তল্লকপা মতাং অছমক্তা নক্সা লেপ্পরিবী রোজীনা তপ্পা
ফারুই। মমুন কানা মুল্লাবা মথোক লোয়রবা উহৈ য়াতুনা হেকপত্তম নোংমৈ
মচা অছ লৌরগা রোজীনা ঈনা তপ্পা লৈথোতুনা য়েংলকপা কোয়য়েংদা
তপ্পা মুংখিনা মোমোন তৌরগা হায়কই—

— য়ারে, ঐগী পুল্লিগী কেশ ওইনা ঐনা থোকপা তৌরগনি।

— করি তৌননবা ?

— হিংননবা হিংমিল্লনবা।

— ঐ নঙব্ব হৈনবা অশেংবনি রোজী।

— হৌজিক ফাওবা মচীন অসিদা মুংখি' হায়ত্রিনে ডাক্তর হমুবসে !!

ইফাল/১৯৯৬

থোইবী শাবী

মোইরাং পৰ্ব লীলানি। লোই কাবগী মতাংনি। কবো কোন্সুং
থাদোক্লমদাইদা নিংথোঁগী সনামাঙদা মজাইবেম্মা থোইবীনা অছুঙৈ মথংলেন
মেলৈ লাংবগা থাংজিং লাইগী লাইমাঙদা থেক-কা থেক, নোঁ-গা নোঁ লৈনা
নোইনা শাখিবা জগোই অছু মীংয়েং তাবিনীংই হায়বগী শাগদোঁরি। মপুঙ
ফারবী লৈশাবীগী ফিজোন্দা থোইবী ঙ্গনা তগা থোক্লকই। মীয়াম
মমাঙদা থোক্লকপদা মঙাইরি অকোয়বদগী হায়ন-হোঁনৰুবা লৈতনা পুল্লঃ।
অমুক্তদা খুবাক খুরকই — প্রোক-প্রোক-প্রোক। বা ডাংবা নজি ; জগোই
শাবা নজি ; থোরক্লগা ময়ামদা ভক্তি কংপদা ডাইরি। তিংথোক্লপ
ভোঁবা মথং অনীনা মায়কৈ মরীদা চাউহাই অমুক্তং হাইরম্মগা খুকখুদক
কুন্দুনা শূপা খুরুম্বদা মঙাইরি। মাঙ ওইরপা য়ান্না চিন্না কন্দিবা মীয়াম
অমনা হায়রকপনি — ইবেম্মা থম্বাল, থোইবীদা থোইবীনিদকো ! শিখিদোঁবা
পান্মুইদা ! থম্বাল-থোইবী পুলিখোকো !

থম্বাল চহী নিফু ডকয়গী নুপানি। নুপীদা নুগী হৈজিনবনি। মহোঁশা
হায়বী লাইরেম্মসিসু মরক মরক্তা ওন্তোৰুা নীংথিজথ্বা আশোয়বা অসি
ভোঁথোরকই। শেম্বা শাবা লোইরবা মতুংদা আরোইবগী ওইনা মপান
থোপ্লগী ওইনা খুং থারুবদা মহাক শোয়দনমক ওক্লমগনি। হককী তাংথক
অমনীদং নন্তনা থম্বাল নুপীমক্লি ? নুপীমক্তদগী মানা হেনবা কয়ামুক লৈরি
— নীংথিবা। নুপীগী কজবা হায়বসিমা মঙোন্দা লময়োঁবীদা হাঙ্গিরম্মি।
মানা লীলাদা থোইবী শারগা থোরকপদি অছুঙৈগী থোইবীছুব্ থম্বাল
য়ৌরিজা থম্মৈ। মানা শাবা পারু (দেবদাসকী পার্বতী), ওইরকপা শল্লেম্মী
পোৰ্শিয়া, ক্লিঙপাট্ৰা, জহেৰা অছুগা অসমান থম্বালগী থম্বাল বাখল

মালডঙ্গী হেল্লি। নীংখিবা যুগ পুবা চমুশিং ফাওবনা কল্লকলপ তোই।
থোইবী শাবদা ফাওখিবদগী 'থৎখাল থোইবী' হায়দনা খঙনরকপা কুইরে।
পুন্নমক্কা হৈননা তৌরক্কা।

য়ান্না হৈনজিবসি কুমারীনি থৎখালগী মচাছুপী কোকহল লাইহল
কুমারী। মরম লৈ।

কুইরে। কুইরবগী মমাঙদা থৎখালনা মচাছুপী অসিব লুপীগী হায়কুল
অমদা ইহান হান্না মিং চনবিবা চংখি। থৎখাল মতম ফনা ফাওগংলকপা
মতাংনি। ভাবোকা কল্ল তাম্বংলকপা মতাংনি। মন্তুং মমান্নবা নহা
পাখংশিংনা মফম মফমদা তাম্ব তাম্বচুনা লক্কনরকপা মতাংনি; মাগা নক-
শিন্ননীংবা পাখংশিং ইনবা মতাংনি। মপা মচা চংমিন্নবা মতাং অতুদা
মফম অমনীদগী হুইশেল ফিং-ফিং খোংজিন্নকই। কুমারীনা ওক্কা য়েংলুবদা
থৎখালনা লুপীজা লীচংকী খোংজেনদা মচাদা হায়রকই —

— হাই? হন্না য়েংলুনোইমী নঙবু? অতুম মচংলু।

কুমারী লৌশিং খজিক তাবদৌনা তোই। মঙা-তরানিগী মমাঙদা
মনেশিং অভম-মরীনা লৈ থিবা চংপদা মান্ন মতুং ইলুবনি। লম্বেলদা
পাখংমচা খরনা অন্তুমা হুইশেল খোংজিন্নকপা থেংখিবনি। পাখংশিং
অতুদা করি করিনো হায়দনা লাউরকপদা চীনফেন ফবী মনেশিং অমনা
করি করিনো হায়দনা থুমখিবনি। মনেশিং লোইনা মোমোন তৌনখি।
ওসিসু মপা থৎখালনা নহানগী মনেশিংনা মোমোনবগুম মোমোন্নবা উই।
ওকই। হংলুখি —

— বাজি এখোয়দরা খোংলকইবাসে?

— নঙোন্দদি নঙে। য়েংলুহু চংতুম চংলু।

কুমারী মখা তাখিদি। ওকপসু হনখিদি। নহানমথে খঙলবসু
খঙলুবসি মপা থৎখালগী মখোল মনেশিংগীশুম মেঙনা খোংলি; নৌসু
নৌই। অতুকসু খঙলকখি মপাগী খোংজেল লুপী খোংজেলনি। শেষে শারগা
চাংলকপসু লুপী খোংজেলহু অতুকা হেন্না খোং নৌই। কুমারীদি হৈনদে।
মরমদি মান্ন খঙদে। অতাংনি।

চহী খরা লৈরগা পুংকক চাউরকুবা মতাংদা, নোংমা কুলদগী থেংলপ থোরকুগা থোংনাংথোঙ অমদা লেগুনা রিক্সা ডাইবনি। মুমীতু কুমারী একাগারী যাদদনা রিক্সাদা চংকদবনি। মুপী মৌ নহা অমসু মশাহু তহা-তহারদনা রিক্সা ডাইরৈ। মুমীংতু হাইগংপারোমদগীসু হাইথবরোমদগীসু রিক্সা য়ান্না কুইনা লাঙে। হাইগংপা অমথক লাকই। মী যাংরকই। লৈরক্কোমদগী অমা থোরককই। মৌনহাছনা খাম্মুই। য়ারঙে। মহাজ্ঞদা গাড়ী পীশিনবা মতম য়োরে ভারা হেন্না পীনবা শেল তালহোদে হায়দনা লৈরক অমদা হাথু-হাথু থোজিনথি। মী অমথকতা তোংলকপা অমদা কৈথেল কাওবদা যাওগে হায়রকই। তয়্যার নামা যাদদনা তোংলক্কাবা য়ান্না শোল্লাবা অহল অহু কাওবদা থেংনবা রিক্সা অমদা তোংহনখিনবা তপ্পি-তপ্পি থৌরিবনি হায়রকখি। মশাহু তহা-তহারিবী মৌ নহাছনা তেংখাজবগুম হৌরপ্পা শোল্লকপনি—ভৌনিনে ওসাইনা ওসিসি মঙ্গল ওইয়ৌইসে হায়বা খঙলবনি!

—করি ভৌরকুবগে ইবেয়া থরো? —পোকম কন্দিবী অহল অছনা শিঙু শোইনা শোইনা হংলকপনি। থরোনা তাপ থুয়কই—

—হো অবোকবেয়া, ওসাই থোজান হেক থোরকপদা মহা ওলখী অহু ওরুরে। মঙ্গল অমত্তা ওইয়ে।

—এ! কনানোনে ইগুনা অছুক থীনা ত্রাথীরিহুবো?

--হো মুপানি-মুপীনি খঙদবা, ফৈদাসু নত্তবা লীলাদা মুপী শাবীদো! মফম মরাং খঙদবা মাপী থথাল হায়বদো, মদো মুপা নহা খরগা হেংঙো-হেংঙো ভৌরদনা চংখিবা থেংনকুরে।

কুমারী স্বায় লাউই। মৌ নহাছদা শং য়েংথোরুই। চীংলেয়া মঙাল তারবা ভৌরবা মমায় অছুদা তুংচবগী মমি উই। মমিদ নন্তে থোংনাংকোমদগী লৈথোরুপা মতিবসু শিঙখি। পোকম কন্দি অহোছনা করিনো খরা য়ানীনা পলহোই। মৌ নহাছনা মথা থরসু শমথহোই। কুমারী তারমদরে; থোঙনা চেনচং অহুম চংলক্কে।

মমুদা রান্না শাউনা চঙলকথি। মমাদা লান তৌরগে মুম কাং-থোং চাইখাইরগে হায়বগী মওন্দা ফুজিল্লকপনি। মাজ্জোন্দা মপাগা মমাগা ওনশিল্লতুনা ফন্সগা লুপা মপুন মপুন খরা ধীমিল্লতুনা হরাওনা লৈরম্মী। মপানা ফং-ফং ইমুং চঙলিবা কুমারীদা হায়হোই—

— হাই মেমজো, নঙগী টি, ভি, হায়বত্ যাদৌরে হৈ। কলরতুনা কোন্না কোন্না ওল্লবসু ব্লেক-হরাইট তি ময়্যারনি। মমাগা চংলগা অমা য়েংঙুরো ; হয়েংলা হংচিংলা।

“হে-রা, অত্ লায়রি ! মমান মমাম্ববনা লুনা ভারীদা থৌনরে, ঐগী ইচানা সাইকেন ! ওসিসু হোরমদনা মথোঙনা চংলুরিসি উদ্রো।” — মমানা হায়হোই। মফি-মরোল হোংদোক-লাকথোকপা তৌদনা ফমুংদা তাতুনা লৈরিবা কুমারীনা মপাগা মমাগগী স্বারীত্ তায়—

থম্বাল — নভেনে, লুনাহুদি মানা কোলেজ কাবদা লৈবিসি হায়দাইনে ?

মুংশি — কোলেজ কাবদসু তোংনি ; হৌজিকসু থৌজদনু। ওমদ্রিঙেদদি ওমদ্রিঙেনি, চেঙয়েংগা শৌগ্রীগা, ডাচিং অনফাওবা তাউইন্দনা পীজত্রিছনি। ইচা কোকহন লাইইননি তোংহল্লনি। লৈশাবী মচানা লুনা থৌবসি ইথন হেক থল্লদনা য়েংবা ওহোংরা মুংডাই-জথে।

থম্বাল — মুংডাইজনি মমা শাবী নওনা হেল্লা লাই য়াওখরে। নচা অহুম গুরবা নওনা ইখং হেক থংলদনা। হাই নভে’মি মেমজো মমা, নওনা নহান লৈরকপা। মোইরাফি হংপা ইল্লফি অসিদি মজ্জোল য়ান্না ওইবো। মসি ইল্লগা হেক শাকুরবা, জগোইত্ ভাবোকা ‘ভাল্লো’ হেক্তা মরাওরে। পৈশাসিনা পঙখাদা হেক্তা থাবনে’মি। অস্ তো-তো, নহাক্সা অকোনবা থীবা নোং অহনবা পিরেক-পিরেক লাউবা ময়্যামদো ঐঙোন্দা থারকপা ডাক্তনি।

মুংশি — নহোয় মী অমদা থারবসু লীলা পাটি লোইনা য়েয়ে হায়দাইনে।

থম্বাল — য়েল্লববনে’মি। অত্ অত্ য়ান্না থুংডিবনে। লীলা মফমবুদি

অমত্তা নন্তে মফম তরুঙ্গি । রাবদি ইমাইপেন্মা অহুগনহৈ ;
 নহানদি ঐখোয়গী লরাইদো মহুগী অরাংগী খুঞ্জাওদো, মহুগী
 খুন্দোন্দো শাম্লরুইয়ে । হান্না বার্ভোন কা তৌনবা পোং নন্তে ।
 দবল শোগী মতুংদা অহুমগুবা ওইনা শাম্লরুবা জাংনি । এ !
 নোংয়াইমতুং আ যৌরে কৈনো, নোংঙান্দৌরে । ওইহাক তুম্বরগা
 হাইগংলকপদা ঐখোয়গী খুনদো উরকপা । নহানরাইগী ঐখোয়গী
 হিজোন্দো লাগ্না উবদা মীংসিদনে পি মতুম মতুম তারকইবা ।
 অস্ ! ঐনে কপ্লিবা ; নুংশিবনা । ইবানীনা মেমজৌ তাররনি
 হায়দনা শফলকা খারস্বা পুথ্রীমচাদো উরকইবা ; ঐ কপ্লি ।
 হুজিক ফাওবনে কপ্লিংলিবো । নুংশিবো ইপাম লমদম হায়ব-
 কাসি । কো ?

থফাল থাপ্লবা লরাইদগীনি । শহর অসিদা হোজংলকখিবসি কুমারীনা
 লেঙ্গা কাফৈ কাফৈ চংপা হৈরকপগী অহুদনি । যান্না নংনা হৌরকই ।
 পৈশারালী গুবা চংখিবা মপা অহু গাড়ী গুরুং চংপা অমদা লৈখিদবদগী
 মমা লুত্ৰাবী অহুনা যান্না বানা নিরুদে হায়বদা খাকপা মখেদা খুজিন্না
 খোতুনা মাবু য়োকলকখিবনি । অঙাং পিশক ওইরিঙৈদগী মশাসি তনাপ
 তনাপ্লি ; থোংলি নৌই । মমান্নগা অমাজোই তান্নবী শাম্লবগী চেনবদা
 ফাওবদা তাল্লিবা মীতুনা থৌ থৌতুনা চেলহনবা ওইনা তৌরকখি । য়োং-
 পাক থাংজৌ পায়বা হৈজুদে । খু্নেকী লৌ থাওবদা মমান্নবা লুপা মরক্তা
 য়াওদে লৈশাবীশিংগী পরেংদা য়াওহল্লকই । লাজোন পায়বদি লায়রদনা
 ইম্বোলদা চঙবা বন ফাওবা তানবা হৈরক্তে । শীংজঙ পায়বদি লায়রি
 মমানা লৈরকপা মৈচম ওইনবা উচান মপাকী তজ্জায় অমা অহু থাংজৌ
 তোনককপী অহুনা খায়বদা খায়বোক চনফাংজিঙৈদা মখুবাক অনীহু
 ডাংশং ডাংশিল্লকই । ভৌরবা মমায়গী নাকচীদা হুমাং মরীক মরীক
 কারকপগী অহুদা মমানা নীংবা কায়না চৈতুনা শোল্লকখিবনি —
 — কমদৌদৌনো থফাল নঙবো, ইমাদি রাইদা । অমা তৌ হৈতে ; অমদা

ভৌরে চন্দ্রে, নঙনা মী ওইনা পানগদবসি ইমাদি উবা ওমদে । নশাগী
নবুক পুবা ওমগনি নীংদে ইমানা । নমা ঐনা লৈত্রবা কান্দা নঙনা
কমদৌনা হিংহোবা, খনবদা মম্মী ।

ষণজেন-ষণঙাক ওমদগী হেন্না চাউরবা থম্বালম্ খল্লবদা মম্মি ।
পামদবা হোংনদবম্ নত্তবদা মচু তাবা থবক অমত্তা পাঙবা ওমদে । ঙ্গিশিংপগী
পন থিংবা ফাওবদা চরুনা কি মপান থোপ্পদৌনা তৌই । নীংবা কায়-
রকথি । মতাং অমদদি মীরক তিনবা ওম্বোইদৌরবা ঐদি শিজখিবনা
ফরগত্রা হায়বা ফাওবা খল্লকথি ।

নোংমা খুল অসিদা কোয়না চংতুনা দ্রামা শান্নবা কাঙবু অমা
লাংনা শঙ চাউনা শাচুনা লীলা শান্নরথি । তরানিমুক লৈরম্মি । লীলা
কাঙবু অচুগী দাইরেক্তর অহল অচুনা থম্বানদা অচুগা অকোনবদা মমাদা
অঙাং অসিদি জগোই তমহল্লু ঙ্গশৈ শকহল্লু য়াগদবা মাল্লি হায়না হায়-
রকথি । মমাদি কয়া য়ানীংদে । থম্বালদি মচুমক চপ য়ুংনা পামজরুরে ।
মমাগী ইন্নফিচুনা কোয়না জোন-জোন শেংলগা শঙ্কোয়দা, গুমাঙদা, পুত্রি
মপানদা করিগুন্না মতাংদা লবুক লমহাংদা থেক থেকুমা, লৈ লৈচুনা
লৈরম্মা হন্না হন্না থেংনত্রবা মমাম্ মদোমদনা পকুরগত্রা হায়না খল্লকথি ।
খুনগী ওজা অমদা ঙ্গশৈ তম্বা হৌথি । মথোন চপ চানা ফৈ । য়াগনি
হায়না থোংগংপিরকথি । চহি খরগী মতুংদা মোইরাং পর্ব লীলাগী কাঙবু
অমা মথোয়গী শঙ্কোয়দা অহীং লেকথি । তম্বীবা ওজা থোংলেন শাবচুনা
থোইবী শাহনসি হায়দনা কন্বা হায়থি । থম্বালম্ মমাম্ য়াথি । মমানা
চপ চানা রারেপ্পরবা মতুংদা হায়খিবনি—
— উবা ইবুংডোবু । ননাই অসি মুগী থিবদি খঙঙরোইদো ।

লীলা কাঙবুচ্ অমুক্তা ওইনা হৌনা নোকথি । হান্না থোইবী শারম্মা
হৌজিক্সা মীয়াই চনশিল্লকুনা মমা শারবা তোম্বীচুনা তাপ ওক্তুনা
খুম্বকপনি—

— এ ইচে !' তৌলু ঐগী হৌজিক হৌজিক যুমদা লুপী অনী লৈরি ; খুল
অমনীদম্ অহমশুবা অমগা লৈরি । অকোনবগীসিমদি নহা ছাত্রীনি ।

চুম্বা বাকমনি । ময়াম ইখঙ খঙনবনি । ময়ামহ অমুক্শু পুমা
হৌনা নোকখিবনি ।

কুমারী কোলেজ কারে । ময়াই ওইনা লৈবা মইহেরায়নি । মপা
লৌবগী কুচু কুমেদ পাশ্লি থোং নৌবা মায়দা পাশ্লি । লোয়নবদা, মমা
লৌবনা শাহৌ ফৈ তীক-তীক লাউনা চাউ শাংই । শাল্ল-খোংনবা থরাই
য়াওই, ময়ামগী সেবা হৈনজৈ । এনঃ সিঃ সিঃ হান্নদগী য়াওরকই । স্কুলদা
বেষ্ট কেদেত ওইরকই । কোলেজদম্ ওইরবা য়াই হায়না থাজনৈ ।
পোশাক শেৎলগা মানা মাঙ থারগা চংপদা অয়ান্ননা মঙোন্দা য়ান্নমক
খোয়দানা য়েংনৈ । মপানদি মাগী মওংছদা খোয়জঙদে । তথী-তথী তনা-
তনা মায়োক্তা লৈবদি নত্তে ।

লৈবাকী ওইনা খল্লগা দিল্লীদা অকুইবা কেম্প অমা চংমিল্লবা মতাংদা
দোরেনগা থেংনরকই । অহানবা খঙনবদগী হৌনা অনীগী থমোয় তিল্লরকই ।
কোলেজগী পুন্নি লোইশিল্লকপগী অড্‌দনি অনীগী থমোয়না অহানবা ওইনা
নকশিল্লরকখিবা ।

মতাং অমদা মপান লমদগী নাংকী লমদা অপাম অপান্না হীরমদা
থিজিন খোংচিন তৌবা মী কাঙলুপ অমা মগিপূরদা থোকলকখি ।
হাণ্ডামুক-তরান্নিমুক লৈখি । কুমারী দোরেনগী কোলেজদা ওকপগী থৌরম
অমা পাঙবা তাবগী মতাংদা নাংকী থৌরম থরা উংসি হায়না খল্লবা
মতাংদা ঙ্গৈ তৌসি, ড্রামা উংহনসি, জগোই থরা উংহনসি হায়বা মথং
মথং হৌদোকরকই । শীন-লাঙবদা লমজীংলিবা ওজান লৈবাক অসিদা
চংনরিবা তোপ্তোপ তাবা শুমাঙ লীলা য়েংহনসি হায়না হৌদোকলকই ।
দোরেননা হায়রকই --

— অস ওজাবু, বাদি বারৌবিহু শুমাঙ লীলাদি তৌগুমসি ইকায় ।

— করিনো ইকায় হায়রিবদি ?

— অস সরবু, নুগী শাবীদো ! অস হেঙো-হেঙোরদনা, চনগরদনা !

নুগীরা নুগী নন্ত, নুপারা নুপা নন্ত ; ওরুবদা মঙ্গল ওইদো মান্দে ।

মায়োরুবদা ফন্দিবী কুমারী খুনাওবীগী খুজিনদা যুবা মতা চাদবদগী শক্তোজ্জিবা তুম অমদা খংথেং থেঙুবুগুস্বগী চৈনা অমা খাঙলগা মাগী দোরেনদা খংথেং য়েংলুই । হোঁগৎনীংলকই । লমজীংবা ওজাগী মরৈ অমগী পাউথুম ওইনা দোবেননা মখা চখরকই—

— সর, সরখোয়না মোরেল য়ান্না রাংনা লৈবিখিবগী তাবি-খঙবিজ্জিবনি মঠোয় চনগবীশিং অসিগী মরমদা জাং-জাং তায় । মতা চাড্রবদি মথোয়সি ওস্তোক ওস্তোকপা লায়না শন্দোক্কায়া য়ারি...অদগী সর...

কুমারী হোঁগতুনা অচুম থোরক্কে । মথোঙ অনীগী ইজিন পানবা গাডীছ ষ্টার্ট তোঁবদা শো হাংবা কাউরুই । থোরমদাইদা খঙলকুনা তহা-তহানা হাংলুই । শোঁজৈ ওরুবদগী ফনা কুইনা হোঁৎনতুনা লৈকুই । লম্বেলদা থোঁনা থোঁনা নুমিদাং অমা মমা মচা কন্না খৎনখিবহু নীং-শিংলকই

.. নুমিংতু লোকোয় পাংলোমদা থামুক চখগদবা মঠেকোয়শিংগী কেম্প অমা য়েংবা চংলুবা হলকপনি । মমান্ববী মথোয় তরামঙা তরুক হনমিল্লরকখি । নীংখিনা চুমজিং কাপ্পা লম্বেলগী মতাং অমদা লম্বীগী মতাই ওইরপা মতা ফবা লম্পাক মচা অমদা মিনি বস অমা খাম্বগা মনাক্তা মথোয় খরা ফম্বগা করিনো খরা চা থক্তুনা তোঁবা উই । কুমারী বস অহু মশক খঙই নম্বর খঙই । মপাগী লীলা পাটিগীনি । কাঙবুহু লীলা পাটিনি । পাটি মশাগী গাডীনি । একাগাডী অমদা মী অনী তোংবা য়াওনা চংলম্বদগী লুনা, স্কুটর অমমদা চংলম্ব । মমৈদা কাঙবুগী জীপ অমা বস অমা থম্ববনি । ‘পাম্বোইবী পাটি’ হায়না চাউনা মমিং লৈরক-এবনি । কোয়না ফমহোঁবা মরক্তগী খরা লাপ্পপা উথোঙ অমদা থোইবী শাবা ইকায়জবগী শাথেক কয়ামুক্তা ফমহোঁই । লীলা পাটিগী মীওই

খরগা নতবা খরা অমগনা থেংথু-ঙাথু ফন্দনা হেঙো-হেঙো তৌনবগী মওন্দা লৈনহৌই । যাঙনা চেনবা গাভী মনুংদগী কুমারীনা উথি । তামলকপা মতাং ফাওবদা মমান্নবশিংদি খঙহন্দনা য়েংতুনা লৈরকথি । ময়ুম য়ৌরম যৌফাজিঙেদা মনাদা খৎনবা হৌই । লীলা চংপা পুমতোক তোকও হায়দনা ফনা কুইনা অমুক তোকলুংগা অমুক চংখংলক্রে হায়দনা কন্না শাউরৈ । মচিং মকস্থি লৈবী কুমাবীনি ; কুইনদগী খামুক-খামুক তৌনদনা লারুবা মপা অতু হাংলমগা মশামক শিজখিবা পাম্ববগী রাফম য়ৌনা ঙাংলকথি । অযুক্তগী চেকয়ুম শাবশিংনা চাইখায়রম্মা ময়ামতু লোইশিনবা হোৎনবদা চাক চাবা শংদ্রিবী মমানা চোংলিবা মশম অতু টারেল অমনা তৈথোক তৈথোকা হায়রকথিবনি ।

--- করিনো মেমজৌ নঙনা হায়রিসিবো ! হা ! নপানা করি তৌরবগে ? তৌরিবা লীলাসি থবক্ৰিনে থবক । থবক তোতুনা য়ুমদা ফন্দোকতুনা লৈরগা ঐথোয় করি চাদৌরিবনো ! নহৈ তল্লি, নৌপা অমা মপান্দা থারি, য়ুম মচা অমত্তং তেক-ই তেক-ই শাজরি : মীথোই মীহেন্না পানবা হায়বতু ডমড্রবস্তু মীমান্ননা হিংনবদি লারুজরি । মানা তৌবা ওম্মা অয়াবা থবক অমা শিনফম ওইনা পায়রি । মসিদা করিনো নঙনা জুমিং চুম্মগী চগং-চগং তৌরিসিবো ! হা ! লাইরিক য়ান্না হৈহৌবস্তু নস্ত্রো । নঙদৌনা তীক-তীক লাউদনা চীং ককউনি নুং থুগায়কনি হায়বস্তু লৈত্রে । ঈশ্বরনা অতু য়াননবা মথুং-মশা গীবিরমদ্রে ! মী-মীগী শিন হায়বতুনি : নহোয়' লৈবাকী নিংথোংগা জুগালীগা অমহা অমহা নস্ত্রা । জগোই শাগদবা মথুংনা সিফাইগী নোংমৈ পায়বা য়াত্রো ।

— অতুগী নন্ত্রেনে ইমা ।

— নস্ত্রবদি করিনো । লীলাদা জুগী শাবগী ফংলকপা শেলদি পৈশা নস্ত্রাবো ; মস্ত্রীগী ওফিসারগী তলবতনা শেললো । নঙবু কোলেজ কারবা নস্ত্রো । অতুক খঙদবা করিগীনো । হুরানবা চংলো হায়সিরো নিবা কোয়চং চংহল্লসিরো ?

— মঙ্গল ওইদে হায়নৈনে ।

— হেক হায়র' মঙ্গল, মঙ্গল ওইদে । করি মঙ্গল ওইদনি । হুরানবা থবকশুনিংদবা থোক-মোক তোঁবা মথোয়নি ওমঙ্গোলগী মশক্তি । মপুক শেংদবা মহোয়নি ওরুবদা মঙ্গল ওইদ্রিবা ! শেঞ্জাবা কাওবুহুনি মাঙ-তারুবগী মশক্তি । ময়াম মমাঙ থোতুনা লেন্না ফোংনা অহৈবা উংতুনা তাল্লিবা শেল অসিনি অশেংবা, পাপ যাওদবা পৈশাদি । অসিবু নহোয়গী লাইরিক্তা যাওদ্রো ।

— মহুদগী হেনবনি লাইরিক্তা যাওরিবদি ।

— অহুদি অহুনিদনা । নঙনা শাকা ওইজদ্রগা মীঙোন্দা তাইনবনি । মীঙোন্দা তাইনবদি খঙদে নপাদা তাইনবদি সুকয়া যারোই । নপা লীলা যাওখিনি ; নপা থোইবী শাখিনি । মীয়াই মানা শাবা থোইবীনা নহা নহোয়না শাবদগী দিগুণ চাম-চামা ছেল্লিবসি নমীং নমীংতু উরিবা নহা । নপাগী মন্তং নঙনা শিনবা ওমাত্রো । করিগী খঙদবনো ।

কুমারী খঙই । মাগী অপাম্বসু খঙই । ময়ামগী লীচংসু খঙই । কোলেজগীনত্রগা য়নিভর্সিতীগী দিবেততা ওইরম্বদি মকোক মথং তাবা ওম্ববা য়েংপা ওম্বমগদবদি । মমাগী মমাঙদদি মচীন কাওবা হৈখিদে । অশাউবা মপৈ-মপৈ পুহুনা ময়ুমদগী থোত্রকখিবনি । কদাইরাইদনো চংলগা শিকুরসিরা হায়না খনখিবনি । থোকলকপনা তুলসিবোং ময়াদা ওনশিল্লগা হোরপ হায়রম্বনি— ‘ফুত্ত-মুংদা থোকপগী দাইদি বাজিনা ওইজগদবনিকো । খঙজো ।’

‘ওইনীংঙগা ওইজো কৈদোজরনি, য়োং রাখঙদবীসিগা ।’ ময়ানা হায়হৌবনি । মখা তাহৌবনি । কুমারী তাখিরমদ্রবনি

অসুম মুংঙাইতবা অশাউবা রাখল অমদা নীংশিংছনা থোরকপনা মী ইহাং হাংবা তাল্লকী মতাং অসিদা কবিসু ইনং নত্তবদা থেকচিনফমগী মতাইদা চংচবা হুই অমদা হেক পাখংখিবনা খংলৈ লৈথোকপদা ইলে-ফ্লিক মথোঙ অমদা থেংজিল্লি । মকোরু য়ৈছনা তাই ।

তখি-তখি শোকপা নন্তে । ডাইহাক্তং লৌশিং মাওবদনি । জরাকপা
 কার অমনা অনকপা ক্লিনিক অমদা থম্বিরম্মী । হুবাং-তকফাংপগী মফম
 অমনীতু অত্থা হিদাক লাংথক থরা হাপ্পগা ডাইহাক্তং পোখাউ হায়দনা
 হিপহিল্লি । হিপত্ৰবসু য়ার্ননি, কোক হাইবং-হাইবং তৌই ডাইহাক্তং
 ডাথরগা ফমগে হায়দনা ফমথবগী অত্থদা থংনবা দাক্তরগী কা অমদা
 টি,ভি, দা মুংখিলগী পাউ লাকপা তারকই । মতম মতাংনা রাখিদবদগী
 মুংখিলগী পাউদি কুমারী ইতা তাখিদি । থোইনা পুঞ্জিং চঙলুদে । মমীং
 উইশিল্লগা ডাথরকপগী অত্থদা মরকী পাউদা মথা তারকই -

“ ভারতকী ওইনা ‘সংস্কৃতি এরার্দ’ গীনবা মী মঙা খনবগী মমুংদা
 মনিপুরগী থোইবী শাবী হায়না খঙনবা শ্রীথম্বাল যাওরে । মশাগী মরমদমগী
 নাংপু মশক খঙবা অমদি খঙহন্নবা লমদা তৌরকপা শ্রীথম্বাল থোইবীগী
 সাধনাবু শক খঙবা ওইনা মনা গীনবা খনবনি । লৈবাকী ওইনা চাউ-
 থোকফম ওইরবা মনা অসিদা শেল ওইনা .. ”

মরক্তা ফুক হৌগতুনা কুমারী কাগী থোঙদা লেপ্তাই । টি, ভি, গী স্কুন
 থল্লবা মপাগী ফোতো উৎলল্লি । মুন্না য়েংতুনা লৈ । দাক্তর অত্থনা খুবাক
 অমুক অনীরক খুনা খুনা হংলকই -

— ইবেম্মা মুংঙাইরক্তবা লৈবরা ?

— হ ! লৈজদ্রে । কৈসু তৌজদ্রে । কয়া থমজরমগদগে হংবা —

— এ, করি পৈশানো ! নকোকতুম করি তৌই য়েংঙু । জাতিগী লৈবাকী
 ওইনা চাউথোকবা পাউ তারিঙেসিদবু লুপা লীশিং কুনগী হিদাক
 তৈরম্ববসু ঐ লৌরম্মোই ইবেম্মা । ঐসু সংস্কৃতিবু ইশাগী নাংপু য়াম্মক
 লুনা তৌজবা মীনি । হৌজিকী পাউত্থ তাঙ্গো ?

— তাজহৌই ।

— থম্বাল মশক খঙদ্রনে ?

— খঙজৈ ।

- হোয়নে থখালবু মশক খঙদ্রবদি ঐখোয় স্বায়গী নত্রে হায়বনি। যাই, থখাল মনা অসি ফংবা হেন্দোরা যাই। চংলগেরো উম্মজো? নম্মদা পাউ থাখিসরো?
- যাজরনি। করিসু তৌদ্রে। হেন্নহুম নুংঙাইজরে।
- ও। নঙগী গাড়ীছ মী অমনীনা পুরক্তনা লৈরবনি ছকাস মমাঙদা।
- কনি। নুংঙাইজরে : থোকচত্রগে।

গাড়ী ষ্টার্ট তৌনা তৌনা থনুংদা থোয়না মোমোন তৌরুই। লম্বেলদা চপ চানা লেন্সি—ওসি লীলা লৈরম্বদি মফি-মরোল মপোং-মচৈ হং হংছনা হাপচিনবিরগা খোঙ্গান্দা থাবা মিনিবস তাননা থিন্দোকলুরগে। অম্মুয়া অমুক্তা তৌখিজি। লীলা চংপা-চংপা খুদিংদা পুকমেন পাউমেন্নবগী কৌরকপা ফাওবদা সুকখুম খুমখিদবনি। মপাগা মমাগা ডকচবনা মহা ওইগনি।

ইন্ফাল/১২২৬

অসুম লুকথহোরি

মুমীং অহু ওহোকপা চহীগী ওহোক ওহোকপা তাং-মুমীংকী য়াচঙবা অমনি। থাবলগী মতমনি অহুবু নোং তুম্পক তুম্পক লৈ। মম্মগা ওমচাকৈ। মী পুম্মকশি ওল্লাং ওনশাওনৈ। শাওন-ভাওম্মবমক্তি নন্তে।

জাফর অলীগী অনোবা য়ুমদা থোঙ চল্লিবা নোংদোল মৈতৈনা থবক থারগে খনবগা লোয়ন-লোয়ননা ওসাই য়োংপীদা য়াল্লবা ময়া তারবা হাংমৈখুদোং অহু মমাঙগী পুথ্রীজৌ মপানগী অহৈবমদা শেমহল্লমগে হায়ছনা মাগী পাইতুদা হাপচিল্লি। মমায়-মমীং তারগা মফি কস্তোক্তুনা হোংলিঙৈদা গজলা চঙলক্লগা হায়রৈ—

— মামা, নয়াদো পার্টিগী মিতিং থাদোকপা য়াড্রে হায়দনা লৌরক্তি। ওল্লা লাকদৌবোই নীংদনা ঐম্ম লৌহৌদরে। ঐঙোন্দদি লীশীং অনা ফাবাত্তে লৈরিবসি। কমদৌসিগে? হয়েং—

— ঐনা নহান্দগী জাফরদা হায়রে। মচীং-মচীং লৌরোই ওসি অসিদা মঙা লৌগে মী অঙাংগী শেল হয়েং অসি অনীশুবা ইনস্তোলমেহু থীদবা য়াদে হায়রে। ঐনদি ইমৌ অহুদা মঙাদি ঐনা পীরনি হায়থ্রে। ভাইদনা লৈরম্মনি।

— অঙাংগী করিগীনো?

— অঙাং ইশু মুপাহু আ নোংমাই চীংখোংগী বোর্দিং ফুলদা থম্মিনে। মপানি হায়বা ইচাম্মপাছনা আ চীংদা থবক তৌবা চংখগা চীংমী মুপী অমা লৌছনা লৈথোকথরে। হল্লা য়েংডদরে। ঐগা লৈরিবা ইমৌ অসিনা অয়ুকী ফুলগী ওজা মচা অমা ওইরগা মচাগী থাবা শাবছনদি

ওত্‌দি নন্তে । ননেনা তুকান মচা অমা ফন্মগা চানবা পুরি । ঐনা অভম
অওত্‌রা অয়াবা পাংতুনা ইস্তগী থারি । ঐদি স্থলগী স্থল অমহা-অমহানি
স্বায়গী অনকপা অমদা...

— কয়া চাউরবনো ক্লাস কয়ানো ইস্ততুবো ?

— সেভেন । ফাইভতকী থাজিনখিবনি । মপা অতুনা জোম-জোম খরা
থোকপতুদা থমখিবনি । হৌজিক্‌রা ঐথোয়দা দোশা তারে ।

— মামা ইস্ত ফংলবোইরে । য়েংবদদি নহা মাল্লিনে !

— মানবগী রানি ইবেম্মা ।

— কয়া লৈরে ইস্ত ?

— অমত্তনি । অমসিদা লোইদৌবা মাল্লি । ঐ ইথস্তা পোকই, ইচা
মুপাত্তম্‌ মথস্তনি । এব্‌ পোকপা ইপা অত্‌ম্‌ মথস্তনি । ইপাত্তনা
তাকপিরম্‌দা ইপুবোক অত্‌ম্‌ মথস্ততা পোকই হয় । মসি ঐগী শাগৈ-
জাং অসিগী হৌনবী ওইবা তাই ।

— চীংলোমদদি অঙাং লৈত্রিবরো ?

— তাদ্রি হৌজিক ফাওবদি । য়াওগদবা মান্দে ।

— অত্‌মনিদনা মামনা ইস্ত শোয়বা য়াদে হায়বা মতাগুম কন্না হেক্তা
হোংনবিবিবা । মুংশিবগী মথস্তা অমম্‌ নল্লিবা ।

— ইস্ত-কা হায়বসিম্‌ মুংশিবো ইবেম্মা গজলা । ইবেম্মথোয়দি খঙখিরোই ।

— ঐম্‌ খঙজরে মামা । ইচানুগী কাছার ওংবীত্‌ মচানুপা অমা ফংলে
হায়বা পাউ তারে । উদি উদ্রি । ইলেকশন নকশিল্লিত্ত্রিঙেসিদা অমুক্তং
য়ৌক্সিসি হায়দনা খন্নরি ।

— ফৈ-ফৈ । অত্‌ শেনফমত্‌ মঙাদি সুহন্নু ।

— মসি স্তুমদৌরসি মামা, হয়েং অয়ুক ওস্তা মামনা ঐথোয়দা লাক্ত্রিঙেদা—।

— হয়েংদি ঐ লাক্ত্ররোই, উ-ম্‌ম্‌ রাংকদৌরি ; খুংলাইম্‌ শেমগদবা
লৈরে । ইমৌ অত্‌ম্‌ ইস্তগী মনাক্তা চংলবদি মুমসি ঐনা শঙবা তারি ।

— অহুদি অয়ুক ওস্তা ইমোন পুখিবা নংনবা য়ৌহল্লক্কে । হৌজিক
নুমিদাংসি ওল্লা হজিল্লক্কেবদি য়ৌহনজরক্কে । শুরহনে ঐডোন্দসু ।
হৌজিকী ডাইহাকী মমাওদা তুরেনরাংমগী মৈতৈ থুল্লকী বার্কর অমনা
কনাগীনো শোরাং অমা থোকই পোং লৈবগী নংনদরে মঙাখক্তা পীম্ব
হংচিং শোরাং লোইবগা পীগে হায়দনা পুথ্রে— মরীখক । অত্ননি ।
মামহায়গী শোরাং অমমমদা হৈদোক্লিবসি, কান্নদবদা ..

খংখঙ খঙলকপদোনা গজলা খক পল্লি । নোংদোন খংওক ওকই --

— হোয়নে ; ইবেম্বহায়গীসু রান্না রানা তাল্লগা মকা তান্না পাইবদা
নমশিল্লিহুনি ।

গজলা করিনো অমা হায়নীংলহনি মৌলবী হুশেন তহা-তহা হোং-
চিল্লকপদগী অনীমক খংয়েং য়েংথোকমিল্লকই । অহল ওইবা হুশেন জফর
অলীগী পীক্লিবা মচা অনীবু য়মদা লাইরিক তহীরিবা ওজানি । মতম
পুমমক্তা মোমোন-মোমোন তৌত্নতা লৈবা শম, কোই য়া পুমডো ডৌবা
ফাগী য়ান্না হৈবা, হেক উবদা নাকয়েং অকোয়বা ফাওবদা ইশেং শেংবগুম
খনবা মৌলবী হুশেননা পাখংনা চেনশিল্লকপা উবদা নোংদোন পুমওক
ওকই । ওরাং ফাওবদা হেক উম্বদা— ইবুংঙে, মিত্রী সাব নুংডাইরিনকো ?
হায়না চল্লবা মোমোন অমগা লোয়ননা কোখি । নোংদোনসু মৌলুবী সাব
পুল্লি অসি লেল্লিবনি— হোরায়নমুক লেন, চগনখাংনমুক লেন, হায়দনা
খুম্মী । অনী অত্নম নোকমিল্লখিবনি । ওসিগী শকফম অসিদা নোংদোন
ওকই ; হংলুই—মৌলুবী সাব করি তৌরে, হুইংগা তাল্লরকপা .. ? হুশেন্না
লেংবানদা য়াল্লিবা ফি মতেক অত্ননা হুমাং তৈথোক তৈথোকা তহা-তহা
হায়রকই—

— ইবুংঙে মিত্রী থোকথল্লু ! চংথল্লু ! অমুকতোইনা লোইনহৌরে !
কৈথেনদা হাংনহৌরে ! ঈল্লবা খামগে চঙলুবনি, ডাংবকা নংদে, ইমাঙ-
মক্তদা জোপ-জোপ হেত্তা য়ান্ধনবনি । হেক তুবগা খক-খক চিংঙগা
অত্নম লোইনহৌরে । ঈনা পুমডাং পুমডাং ।

— কনা কনানো মৌলুবী সাব ?

— মথোঙ খঙদে ! করিগীনো খঙনদে, থাঙগা থাঙগা, জীংজংগা জীংজংগা । মিস্ত্রী ইবুংঙো তুরেল লাঙ্গগা চংখরো ; স্বায়দসু কুইনা লৈরসু । খুল্লক চঙলকপা যাই লৈরক খুদিং চঙনরকপা যাই । কৈথেলকাছ পুমকায় কায়হোরো । খাদা রাংদা মনীং-মমাঙ মানা মানা থোকপা চেম্মহোরো ।

— মৈতৈগা পাঙনগরো মৌলুবী সাব ?

— ই-হে ! হংঙনু চংহোরোনে ! বাজাররোমদা চংপিঞ্চনু । থোংছ ময়াইদা থংহোরবনি । সোমদি পাঙনগী মায়কৈনিনা মৈতৈ উবা যাররোই । ঐখোয়সিগী মপাদা হেত্তা লাহোকথো । ঈরোইবা হৈবা নত্রা ?

— হৈনে হৈবুদি । অছদা করিগীনো হায়বনি মহা অপঙ কাঙবু অছনা ওনশিন ওনশিন যান্নরিবাবো ! মথোয়বু শাহীং চাবা শা ঙাক্তা ওল্লবা জাংলা !

— মহু মতাং চাঙ্গ্রে , কোল্লগী রানি । হৌজিকীদি নঙ মৈতৈনি পাঙন খুল্লক অসি থাদোকথো । সে. নক্সা মীনীল তাবঙম তৌই, ঐগী তুগী অসি উপশিল্ল । অসোম রাংমগী লৈরাই কারমদাইদা লৌথোতুনা লংথোক্সনু । চংখরো ।

— মরমবু করিনি হায়বগে । করিসু লৈতবা পিশক পিকপা ওইবা যাদবা মরম অমা মঙইরমগনি । ওল্লোকপা শা ঙাক্তা...

— মহু, ইবুংঙো মিস্ত্রী, কোল্লগী রানি হায়বনি ! কান্নদবদা নথরায় অছ লেম্মাঙ মাঙবা ফব্রো ! মরম কোল্লা থিসি চো । মৈ থোক্সা শাগং-নরিঙেসিদা লৌশিংগী মরৈগী রা চঙখিরোই । চংলো চো, হোংথো । মী শোক্সরবা শাদি শাদগীসু হেমা শানি ।

অহল ওইরবা ছশেনগী বাকম চুম্মী খল্লবা নোংদোন পাইতু তাপ পায়রগা চংপা হৌই । গজলাদি চংখিদবনা চুম্মগজা হায়রি । ছশেননা পাইতু অছ থনমথো ঈরোইবদা থুরো চেনগনি হায়হোরি । নোংদোননা

যানি মপাইথগে হায়দনা পায়শেমথি । তুপী উপশিন উপশিনা চেনচংতা
খোঙ্ককই । মান্না তন্তনা উবা, অমুক্তদি কুমজিবা হিদেরনতাকম মপা অতুদা
কুমথরকই । ঈশিং ফংলকপগী অতুদা তোব্বানগী আরোনবা মীনীল মরক
অমদগী মুপা অমনা মখোল ফারপ লাউরকই
হাই, জাকররা কৈদনো ?

— মানি ঈরুগে ভৌনি ।

— হাই করি ঈরুবা হৌজিকপো নঙ তাদ্রিবো হাংনরিবসে ! কাখংলকউ ।
চেনখংলকউনহৈ মৈত ময়ু থকপা বনজাবশিংনা হাংপিথ্রনিহৈ ।

ঈরোইবা হৌরবা নোংদোন তাবদা পিং লাউই । শোল্লি অস !
শিদবা শিদবা ! ময়াই যৌরকপগী অতুদা লেপতাউ তাউরগা লাউকই - -

— হাই পাঙন ওকচাবা ! এনা নপাগী ষণ চারবরা !

-- হাই হাই ! মৈতৈনি হাংলু, থাউ, থোম্মু !

‘কাপথুরোনে !’ অমনা যা-য়া মরক অতুদা লাউরকপনি । মুঙদুম
চেকতুম লৈতুম মুংশিংমুক কুংনা লংলকই । অমম্বনি মপা ইশোয় শোয়নৈ ।
নোংদোন তুরেনদতা তারকপা মুপানি ; লূপথরগা হোংলি । লৈরায়
মপান্দা ফাওগংলি । নোং খজিক হাইদোকথিবা লৈচিল মরকী থাবল
মতাং অমদা অসোমগী হিদেরগী ঈশিং ময়াদা মী মঙা-তরুক চেম্বা,
ডাংনবা হুম্বা মমি-শামি ওইনা উই । খুংলাই যাওবা পাইতু অতু শং
লংখংলগা লাউকই --

— হাই হমেং হুম্বা মকোইশা ! ওককী মচা হুরানবা শুমগী মচা মঙশা !
নঙক নঙকতু মুলা তৌরগা কককে ! ইরুজদবা ওকপীশা !

খঙহৌদে অতৌবা নোংমৈ মখোল অমা তারকই । নোংদোন চেনখং
চেনখংনা হায়কই—

— আই ! নোংমৈকা কাপ’ তৌইনহৈ লরাইমচাশিংসে ! অস দবল-বেরেল
ওইরমাল্লেনেহে ! কয়া ওকথনো ! কৈ হুরানবা কোইমুলাশিংসে !
হৌরেন্দনা ! হৌরে হায়বা । ঐখোয়না হুনথে হনবিরগা । কৈ ! নহোয়
লোইশিল্লগে—

চেনখলি। অসোমদগী করি করিনো লাউরদনা ফুড লংহৌরি ;
টশিংদা মনিল নাইহৌরি। নোংদোননা খুনরাইগী মপাদা লেঙ্গগা মখংনা
মচীনদা চোংগাং শানা কোল্লগা লাউকই --

-- কনা কনানো লৈকাইগী অথৌবা নহারোলশা নখংতা অচা-অচাবা
খুংলাই পায়তুনা হোত্তোরকও পাঙন তুয়া হাংলসে ; খুন তুয়া ধারসে !
মখোয়না ঐখোয় মৈতৈবু হাংলে। চেক ফুং যোংনা থা-থাতুনা লুগী
অঙাং ফাওবা হাংকদৌরে। নোংমৈ দবল বেরেল কাপশিল্লক্রে। শিরে
শিরে ! হাংলে। হাংলসে। খাল্লগুমসে।

চেনচং চংনা চংনা লৈ লৈতুনা ওনশিন ওনশিন লাউবনি। লাল-
তেনগা লালতেনগা, থাঙ, তা, লোঙ, শীংজং, পায়তুনা নহা পাখং ময়াম
হোংতোরুরকই। অমনা লাউই --মৈ-মৈ-মৈদো ! লালতেন লৈথৌ-ও !
মুখংলো। পাকথৌ কমথৌ। লাল্লোং লাউনা খল্লা চুমদে। ময়াম
পাকথৈ। অঙস্থা তোবানদগী হাইথরগা জু-জা জু-জা তৌবা হৌনৈ।
লাউরশিবা নোংদোনবু নাথৈরশিগা মখোয় নহারোল তরা-কুন চুঙশিল্লখরে।
খল্লা হৌরকপগী অতুদা মখম যাওদবা খুগী পায়তুনা চেল্লকপা নহাতুনা
হায়রৈ--

-- করিনো পল্লদনা মতম মাঙহল্লিসিবো ! থেংন-থেংনবা অফং-অফংবা
খায়থহৌরসে। ঐদশু অতম ককথরগবনি। মখোয় অসোমনা মলীং
হেনখিবা যারোই। বাজারদা কৈথেল কখী খরগা তুকান্দার অনী-
অতমগা ফাতুনা পুঞ্চে হায়। সোমগী লম্বেল অসোমদা রিক্সা থৌবা
মখোয় তরামুক হাইথরকনি। ঐখোয়গী মী খন্দোকহৌরগা ঙা
শেখদৌনা হেস্তা শেখদৌনি।

-- ঙাইখোনে ভায় অতুদি চুশ্মোই ! মী ময়াল কৈশু লৈজদবা --

-- নঙগীছ ভায় রাখীনি। অতু খনবা মতম নন্তে। মখোয়না তরা হাংপদা
ঐখোয়না কুনগা শোইদংকদবনি।

— নম্বেনে ইবুংঙো ঐনা হায়বদি —

— করি হায়বনো ! মতম মাঙনবনি চংসি অসোম কৈথেল মচীল্লোমদা লুম্মুরসি । ডাইহাক লৈরবদি অ-ও-পা শাবা সরকারগী সিকাশিংশিনা থিংঙুরনি । লুম্মিদবনা ! তান চারিঙৈদা খরা য়ান্না লোইশিনহৌগদববু । কুমথকুরসি লাকও কান্নদে মৈতৈ অথৌবশা ।

‘এ !’— নোংদোন মৈতৈনা খলহৌবনি খরা অমা মরী-মরী চংনখি । মফি অচোংপছু নীংশিংলুজবনি । নীংশিংলকপা মতাংদদি তালি-তালি কংলম্মে । ময়ুমলোমদা হন্দে কৈথেললোমদা নহারোলশিংতুগী মতুং লাগ্নপ ইল্লকই । তোৰ্বানলোমদগী লৈরক অচোবা অমরোমদা হাইজিল্লকই । লৈরজ্ঞা মী পরেং শানা তিল্লি । করি করিনে পঙঙাংদা ঙাংনৈ, পঙঙদা হংনৈ ; খুম্মু পঙঙমদা খুম্মৈ । পরেং শানা থানবা মৈঙাল উরকপা সোরোক অচোবা তান্না লাকপদা মফম গফমদা মতাং মতাংগী ঙাংন-হংন-খুম্মহৌবা মরী মরী তারকই—

— সোরোক অখায়বীরোমদদি মরী লৌথহৌরে হায়রি । অঙাং অনী অমদি তাছনা লৈহৌরি হায় । য়েংবা চংনখি ।

— অঙাংবুদি করিগী হাংলিবা ?

— কৈনোনে অঙাংদি পাঙল নজ্রো !

* * * *

— মীগী শোরাং চংলু’ হনজরকপা অহল অছবু শীংগায়বাক্সা লুম্মদা থোমদংলি হায়রিসিবু চুম্মিবা বারো ?

— করি চুমদনি নহোয়না মীগী মপামদগী হজরকপী মোলুবীগী লুম্মী মো নহা অমা থোংদগী ইহুঝরিছদি !

-- মাদি কৈনোনি ।

— অছনিদনা অহল অছসু মহোয়গী কৈনোনি ।

* * * *

— হৈ মক্খিং লিক্খি অচৌবা অমা থিরকউ, পোত্রোং খাইগে ইপু
শেখোগী হুকান চাকহৌরে হম্মীদ ময়ুম মৈ থারুসি ।

— হম্মীদকীদি করিগী ?

— ই-হে ! সোরোক মচীনদা লৈদনা !

নোংদোননা সোরোক অচৌবা যৌবা কানদা কৈথেল্লোমদা মৈজাওগী
মৈঙাল উরকই । হংনৈ কদোমগীনো ? পাখং মচা খরা নোক নোতুনা
চেল্লকই । লেঙ্গিবা অমনা হংলুবদা য়ান্না ধৌনা ফনা হায়রম্মী—পাঙন
হুকান অহুম লোইশিল্লম্মে । অমনা হরাওনা হংলুই—

— মৈতৈগীদি কয়া তুমথ্রে ?

— অহুম ।

— এ, মান্নরিদনা ।

— মান্নবা য়ারোই । হেন্দবা য়ারোই য়েংবদা কল্প ।

— ইনাওশা লাইরেককনু থুজিলহৌ, থিংঞনিহৈ !

— ও !

কৈথেল্লোমদা চংনা চংনা তারকই হাইগংলকপা বস অমা মৈ
থাহৌরে । মৈতৈগী বসনি । উ চিংলকপা ট্রক অমা থংলগা য়ানখায়হৌরে
গাড়ী মপুহু পাঙননি । পরেং লেঙ্গিবা খরনা থুবাক থুহৌই । মিনি বস
অমা ইহুথরে ; স্কুটর তোংতুনা লাকপা অনী থোমদংথরে ; কৈথেলদা
মৈজাও হৌরে ।

থিন্দনা পুলিশ, সিপাই অমদি মৈকল লান্মীগী গাড়ীশিং মনম মনম
খুঙরে । য়ামথবা গাড়ীনি । সিপাইনা পুঙমুনি । খুদন্তা মী পুন্নমক
তানশিল্লে । অহাংবদা নোংমৈ মণীং খঙদনা কাপতুনা পুন্নমক হোইজিনবা
হৌরে । মতম খজিক্তংগী মম্মুংদা ‘হেক উবদা কাপ্পা’ গী হুকুম লাউথোন্নে ।
কাপ্পমক হৌরে । পুন্নমক অনংবনা ময়ুমদা নংহৌদবনা অনক অনকপা য়ুমদা
হোংচিন্নহুনা লৈনবা হৌনরে । নোংমৈ মখোল তাবদা পুন্নমককুম মিপাইবগী
মহংতা নোংদোন মৈতৈ থংখাউ শাউনীংলকই । দবল বেয়েলগী মখোল

খংনীং নীংশিংলকই। পাখংপমথৈ শাউগংলকই। অনকপা য়ুম অমদা চেনশিনগে খল্লকপগী অহুদা পুলিগ ষ্টেসনলোমদগী বস অমখক থৌদোরকপা উই। সিপাই ময়ামগী মরক্তা কন্না থৌরকই। লাল্লক্তা মরক্তা লৈহৌবা মাল্লি। কন্না থৌরকপগী অহুদা চেনচং চংলম্বদগী নোংদোন মৈতৈনা মাগী পাইতুদগী হাংমৈথুদাং অহু শংলগা বস অহুনা মাগী মপা লাল্লকপা মতাংদা তিংখত্তুনা লংখি। অকনবা শাফুদা লংবনি। অথাবা থোংনাওগী মিংশেলদা পানবগী চোইজাইননা হৌবা মখোল তারকই। খা-রাই খঙদনা চেন্নবা মরক্তা নোংমৈ পঙকাগু কাপ্পগী মখোল ফনা কুইনা তানৈ। মফম, মায়কৈ মঙং তাংদাংবদি খঙনবা ওমদবা পাখংনা লাউবা কপ্পগী খোঞ্জেল খরা তাখি। খোঞ্জেলহু নুপাগী নত্তে অভাংগুয়া নুপীগুয়গীনি। নহারোল খরা কপ্পক পেগ্না নোক্তুনা লৈরকলোমদা চেনশিনখি।

লৈরক মচা মচা অমদি য়ুমলক ফাও ফাওহুনা ময়ুম তান্না চেনগে খনবনি, কন্না অনদি চেংনা ঞিংলবনা নোংদোন য়ুম অমদা চঙশিলৈ। ইখঙ খঙনবা য়ুমনি। হাঙ্গনা মী মরী মঙা অমমু লৈরয়ে। লৈকাই-খুন মশানি। চাক হাংথুনা চারে। লময়াইদা খাদনা ময়াম পুন্না হিপমিল্লরে। কাঙমৈ থুহুনা কন্না লাল্লবনি। অহুবু কাঙনা তুথদি য়ানদে। বারী খরা শা ডাইহাক অমুক উই তৌহুনা অহীং অহুমা লৈমৈ। বারীহু নুমীং অহুগী লাল্লোং লানফমগী ডাক্তা ওইনা তৌই। খজিক চীকথরকপা মতাংদা নোংদোন য়ুম নীংশিংলকই— মঙ, নমো নুপী। থুন্দোন ওইরপা লৈবা য়ুমনি ঈরাং অপাননা যৌরম্মোই খল্লি। অহুমকপু নুপী ডাক্তগা অভাং অমগদা লৈবনিনা মুংশা থীদবদি নত্তে। মরক মরক্তমু চিংনবা পোকই। নোংডাল্লমদাইগী কাঙ মরক অহুদা থক চিংবগী উরোরোন অমদা অতিয়া তন্ন চাকপা মৈজাও অমগী মথক্তা চাটরে হারবা উচেক অমা উগুম তৌই। উচেক অচৌবহুগী অচৌবা খুলামদা অভাংগী কু অতেনবা অমা চেনবা উই। মীকপ খংথোক থোকই। শিদবা শিদবা! লাই শোল্লগা ডাইহাক হিগুনা লৈ।

অম্ম অহু ওস্তানা ময়ুম চংকে তৌবনি। যাদে। নোং পুমঙাল
ঙাল্লাগা লৈকাই মম্মুগী লৈরকশিংদি মী চংথোক চংশিন ডাইহাক য়াহল্লি।
ময়াম নোমজেন চেন্দুনা ময়ুম ময়ুম তল্লৈ, পোং-চৈ মী-পোং থিজিল্লৈ;
লাইশিল্লৈ। লম্বেল অথুবা অমদা জাফরগী ড্রাইভর অম্ম থেংনৈ। অনী
হরূপ লাল্লরগা ডাইহাক লেল্লি -

অম্ম: আই তা নোংদোন ডাইবিখো, সে ফানসি। পাউ অমা
তারবো?

নাংদোন: অম্মকীদি থোইনা তাদ্রিনে। করি করি লৈ!

অম্ম: ইনে তমুছ পাঙন খুল্লতা মতা অমগীদা লোংলুই হায়দনা
নোঙাল্লমদাইদা আ পাখবীরোমদা কোইরগা লাকই হায়দনা
হৌজিত্তা থেংনরকই। মোলুবী অমনা থিনবিরকই হায়।
মানা তম্বব জাফর সাহেবকী মচানুগী কাছারদা ওংবছ ওরাং
থোরকই, লম্বেলদা তোংলকইবা মথোয় খরছ চিংথরগা কারছ
মৈ থাদোকলম্মে হায়রি। জাফর সাহেবকী মচানুগীছগা মচা
পিশক অছুগা মমা মচা থিবা খঙদ্রি হায়দনা কোয়চেন চেন্ন-
হৌরি হায়দনা তম্মী।

নাংদোন: দবল বেবেরল কাপ্পরদি অহু ডাক্তনি ইনাওবু; গজলা অহুদি
লুংঙাইরম্মরোইদা। হাংতুম হাংতোকপিরমদনকো।

অম্ম: অহুনিনে চিংননরিবসে; হিংচা য়াইতম্বা ডাক্তা ডায়নরবা
মতমসিদা। হৌজিকপু তানোংদোনবু কদায় যৌবিরুবনো?

নাংদোন: য়ুমদা হল্লকইবনি। ওরাংদি চঙবা নংহৌদরে। য়ুমছ কম-
দৌরমদৌনো ভাব তাদ্রি।

অম্ম: মম্মু হাইজিনগ্ৰবদি করিস্ তৌদেদা। লেঙশিল্লো! ঐ ঈরাং
ডাইহাক্তং য়েংলুগে।

নাংদোন: য়াবু য়ারোইদা অথিংবা লৈরি হায়দনা চংহন্দবনি। য়ুমদা
চঙবা থোংপগীদি ডাংনরগা খরা য়াই। য়েংঙুরো।

নোংদোন তহা-তহা চংলকই । ময়ুমদা করিসু ভৌরমদে ।
নাক ঞেং অকোয়বহু ঙৈনা অহুম লৈনরম্মী । মুংখাদি লোয়না থীনরম্মী ।
মাসী মুসী অমদি মমোনা মা তেক্ত-কায়দনা লাকপদা ওমথে লৈতনা
হরাওজৈ ।

মুমীং নীনীগী মতুং মওং তারপ ঙৈথবা হৌরকপগী অহুদা
অয়ুক্তা মুপা অমা লাকুনা নোংদোন মৈতৈগী য়ুম হংলৈ । নোংদোননা
খঙনীংনা হায়রুই --

— ইবুংঙো ঐনিনে, কৈদোসিগে ?

— ও, ঐ মনিপুর বোর্দিং স্কুলগী ওজা অমনি ।

— ও, ইন্তুমুপাগী স্কুলগী ?

— হোয় । কি হোংবিরো ইন্তুগী নাক্তা ডাইহাক্তা লেঙসি ।

— কৈদোরে ইবুংঙো ? স্কুলদরো ?

— করিসু থোইনা... .. অসি, স্কুল য়োগদবা নত্তে । গাড়ী মমুংদা রাৱী
ভৌজগে ।

— মমাগা মবোকদা করি হায়রমসিগে ইবুংঙো ?

— থোইনা হায়বিরুখিছু । কুইগদবা নত্তে লেঙঙসি ।

গাড়ী মমুংদা ওজা অহুনা হায়রকপনি —

— ইবুংঙো লৈবাকমচাদো নহান সেল্লারোমদা স্কুলগী ছাত্র ময়াম লম য়েংবা
চংপা । খরা ওল্লি হায়দনা অসোমদা কোইনা হল্পকপদা পাবুঙখোয়গী
স্বাস্থসি ফাওরগা হল্পকপা —

— নহান হায়বদি কাঙলুপ মশেল লান — ?

— হোয়, অহুগী মুমীংতুদা । ঙৈরাং হেক মায়য়োরুরে । কৈথেল ফাওহুনা
সিফাইগী গাড়ী অনীনা চপ্পগা থিল্লকপনিমা । অহুদা করিসু ভৌজবদা
কদোমদগীনো কনানো অমনা উ য়াম্বা মখোয়গী করিনো অহু লংশিল-
লক্কদনা —

— হাংমৈ খুদোং, ইবুংঙো ?

— হোয় । অতুনা ফস্মিন্নবা অঙাং অনীদা পান্দনা ; অমদি পংশোক শোক্কাবা, ইগুত্ কোক্কা খরা লুনা শোক্কাবা — ।

— এ ! করিনোনে হায়রিসিবো ইবুংঙো ! কয়া থীনা — ?

— দাক্করনা হায়বদা খরদি লুনা লৈ হায় । অতুবু করিন্ন খোইদোক্কাপিদি তৌদবা যাই । ইক্করনা কুপা তৌবিরবদি ফনিদা — ।

— এ ! অতু যৌনা — !

হোম্পিটাল যৌবদা মগুগী কীবম হেন্না লুশিন্না লৈরম্মে নোংদোন মৈতৈ কল্লা কল্লা মরু অশ্রু লুক্কথরকই ; অশ্রু অশ্রু লুক্কথহোরি । লৌশিং মাঙবদৌনা তৌহৌরে ।

ইক্ষাল/১৯৯৬

পেবেংকী বারী

মতম অমদ। হেতু।

লম ইরৈ লৈত শুন্দনা পেথছনতা লৈবী পেবেং অমনা হৌদোং লম্বোইবা অমগী শাইজিন কংলামক্তদা মক্কা হুমফুমুক কোভুনা কোল্লরে । মক্কাশিংছু মপা তিন্নদমাল্লে বচু অমত্তা মান্দে ; মান্নবসু খরা খরদি ময়াওই । মরাং তুরাংঙদনা ফনবু ফজরুরে । ইচা ওল্লব্বা কান্দা লৈকোনগী লৈরাং-গুম ফনবু ফজনিদা—কুময়াম কোকপী পেবেংনা মকম মথক্তা ফল্লা ফল্লা খনখিবনি ।

মচা মথং মথং ওল্লকপগী অহুদা হৌদোং লম্বোইবছ ফোঙ ফাওরকই । চেংয়েনগা দালগদা চথবকপা কুইরে : দেশগী শারে' মশা নাবগী মকোক শক-শয়াঙ শায়বদা য়াবাই হেক হেক হৌবা কুইরবনি : পেবেং মচা অম-ত্তংদদি য়াথোঙ থুন্না মচাভৌবগে—সিনি লম্বোইবনা চপ য়ুংনা লেন্সিবা । মথুং মেতুনা ফৈনা লেন্সগা ওংছুনা কৌকই—

— হাই পেবেং জায়বী পেদংনবী !

— অয়ো-য়ো ইতৈইবুংঙো !

— ই-য়া ! ঐ' শকসি কয়ামুক ফজৈ ?

— এ, করি রানো শকহেনবা ! বোম পরেং অচুয়া, মক মেগজিন অথনবা, ঈথেঙ পুল অথনবমুক ফজৈ ।

— কৈ-কৈ । চংলে ।

— খোঙদোইবিরো ইবুঙ ডাইবা-ঙ ।

লাকচৈদা ! মানা ওমত্রে । মৈ ফংদে ঙ্গশির লাভে, লম্বী শেমদে
থোং শাদে লাউকুববু হাইনোক্তা মীংচীনা নোকশিঞ্জরুগা থাদোরক্রে !
লম্বোইবা ভাবতি অতুম তাই । মং খঙবী পেবেংনি । লুম্বাওনবা
মোমোন অমগা অতুম কুলহোরি । মচা কল্লা কোলহোরি ।

মঙানী তরানী লৈরগা চপ য়ংলবা অনীংবা অমগা লম্বোইবা চান্ননা
মচারগে হায়না লাকপনি - ঘম ঘম ঘম !

— পেবেং !

-- অয়ো-য়ো . !

— ইশক অসি .

— বন্দ পবেং অচুশ্বা, ব্রোকেদ হায়রে অখনবা মীয়াম লৈঙাক চফমুক
ফজোয়ে ইথংলেন-ও !

— ফৈ । নঙ খঙনিদনা ! উথাইগে !

লম্বোইবা শাউনা চংখি । ওসিদং পেবেং তিং পাল্লি । লম্বোইবা
শাউত্রে হায়বা খঙলকই । মমীং পাঙলবা মশা পাল্লকবা মচাশিং পরেং
শানা কোথোক্লগা তম্বীরকই থাঙ-তা-মুসল-মুদগ্র ; মুক্কা কাংজৈ মাঙজোং
য়েংতা লৈবা ওয়দা লৈবা ; মাঙদা থোঁবা-তুংদা হনবা— পুম্বমক অমন্তা
চিখদনা তম্বীরা হৌই । খঙদ লাভবা হৈথোই শিংথোইদবা মপী নত্তে ;
পাইবা তম্বীরকই—

... ইচাঝা লেপপু !

... জী

... ইচাঝা নশা ফন্দোকউ ।

... জী ।

... ইচাঝা মায়গৈ য়েংডু !

.. জী ।

... ইচাশা, ঝা !

রন বেদা মক্তম খর। চেন্নগা তথা লোইরোইবা পাইখংলকই । তথা
লোইরোই মুকংলকই । রাংখংলকই । লাউরকই পেবেংনা —

— ইচাপা অমদগী অমদা ; রাংদোল অমদগী অমদা ; দল অমদগী দল
অমদা ! নশাদা য়েংলোমদা চেপথৌ কংলা য়েংতা চেপথরকনি ।
ওয়দা নম্মু ওয়রোমদা নমথরকনি । মাঙলোমদা উপপু কংলা উপথুনগনি ।
তুংলোমদা থেকউ লোংবাই হৌগনি ।

মমানা তস্বীবদি খজিকনি । লাইপোক্তগী খুতপ তরেং-তরেং
হেনবনিনা হৈজবমা ভারিনি । তস্বীদবা কোজায় মথং মথং শাকা ওইরকই —
পীবা পীজবা, চাবা শায়দেকপা, মঙাদগী তবা, তরাদগী কুন, কুন্দগী
য়াংথে । য়াংথেদগীদি খংচোংনি—চামঙা । চামঙাগী ব্রহ্মাস্ত্র ময়াম কাম্মা
হৈরকপগী অসিদিনি ঙ্গ কারবা লম্বোইবনা পুয়া য়োংলগে চঙলক্লিবা ।
লাউরৈ—

— হাই পেবেং হায়বী লৈপাক চাবী !

— কৈনো চগৌ চাবা !

— ইয়া ! কয়াদনো ! ঐ' শকসি কয়ামুক ফজৈ ৷

— অহাই-য়ো ! কয়ামুক ফজৈ কাইনা ! হৌদোংনবু কয়া ফজসন্ননি
হায়দনা । নহৈ য়াওই খঙদে য়াওদে খঙদে মপুন-মপুন য়েঙ্গগা উখোঙ-
রাখোঙ পঙনোম নোশ্বা পঙনিক নিকপদা, ওইনি খঙদে ওইরোই খঙদে
পঙগী পীজবা ঐখোয়না ওয়না-য়েংনা লামতুনা লৌবগা মশানা ওইজবা
অমগী চাহৌরগা ওইদবগী হন্দোকপা পুন্নমকসি করিস্তু খঙদবা অপঙ !
শাউবদা মহেবা । ঐনা ইচা লুয়া কোনবা নঙনা উফুল লৈনাং ময়ন্তা ওনবা
কপঙ নঙনা ফজদনবু নউন খোকপগী খোকপা নতু কেল্লবা চক্ষু কোংপগী
কোংপা হামুক তৈবগী তৈবা । হৌদোংগী হৌদোং থাক্কা চাবা থাক্কা-
গনা চগৌ য়েংবা নঙমুক ফজৈ ।

— ইয়া । উ-ম ।

— ইচাখা খা ! ইতুং ইল্লক-ও ।

হৌদোং লম্বোইবনা চোংশিল্লবা ফীভম শেম্মিওঁদা মমাগী মতুং ইন্দুনা
 লাংদোন তন্না পাইনৈ। মচু মখল মখলগী পেবেং নহাশিং পাইনখি
 লাংদোন অমদগী অমদা, দল অমদগী অমদা ফিরাল মতোল অমদগী
 অমদা। অরায়বা হৌদোং লম্বোইবা নন্তে, পুয়া ফুকপা যাওরকপা লৌ-
 শিংবনি; ফুঙ্গা লাইবদা খংচেন চেনশিল্লকই। তুবিয়াদি মইয়রশী অহুব
 খুবাক ময়াইদা হাউজনা লেকচনবা পোং থস্বীরল্লবা পেবেং মচাদি অম-
 কাওবা লৈরমদরে। লেকপা কাওবা ফংগরোইদৌবা লম্বোইবনা নোং-
 দোনদা য়েংথংলুই। শাউম খজিক ফংবদগীনি। পেবেং মচাশিংছ লাউজা
 লোইনা ওল্লম্মে। লাউজা শঙ্গুনা লম্বোইব-লম্বোইবীশিংগী কোক্তোন্দা
 তপ্পা-তপ্পা লৈনা লৈনা পাইরম্মে। হৌদোং লম্বোইবদা ওক্কা থোক্তে।
 হস্বরতুনা মশাদা য়েংজৈ। মশাদা তাপ পামদনা চাংয়েংজরগা খলহৌই—
 ঐ শিবমক্তি নত্রি।

ইফাল/১৯৯৬

থোঙনাও অমগা মতৈমনাওগা

পানখিদ্ৰবা থোঙনাও অমগা থাইনগ্ৰবা মতৈমনাও অমগা ঐ মশক খঙই ।

ইনাক খুনবা হৌরকপা পঙকুই কুইজিবা মখোয় অনীগী অনৌবা মঙ, তাগদৌবা য়ুম অমা ঐগী ইংখোলগা লোল্লবদা শাবি । যুমফম চনবা লোইরকপগী অহুদা খঙলকপনি । লংফৈদা কুইনা লৈকুবননি ।

অযুক অযুক্তা লুপী অত লাক্ৰগা থবক শুবিবা খবত পীজ-পীথক তোই । মিস্ত্রীশিংদা কবি কমদৌবা, কথম-কবদা মঙ দা চখ্বা হ'যবত হায়রস্মী । খলৈ তালৈ । জুগালীশিংদা কবি কবিনো ধৌদাবস্মী । মখোনত তাবদা লুংশি । মেঙই তল্লী ; রাঙাং শাঙাংসু হৈ । মী খোনবা য়াবা খোল্লৈ অমা চঙই । মীখলদা লেপ্পমক নত্ৰবসু ভোং খোম্বদি য়াগদবা মাল্লি । মশক য়েংনীংতুনা নোংমদি থোঙনাও (কুইনা হাংলুজবনি) হাংদোতুনা পর্দা হাইগৎলগা য়েংলুই । অযুকী চা পীথকুবা ক্লাস্ততগী হৈদনা-খোস্তনা লাক্ৰহৌই । তুংয়ানদমক উবকই । জুগালী লুপী অমদা য়ান্না মেঙনা, মাঙজোননা ধৌদাহৌই — ইচে, থকপা হেক লোইবগা গিলাসশিংসে ঙ্গশিংদা কাবোক্তা চুপ-চুপ অমুক্তা লুপথোকপিবা য়ানিকো ; থবক কায়না থোল্লগদ্রা ।

— এ, করি কায়কদগে ইচে চামথোক্কে, ইনাও-ইবেম্মন। পায়খিবা য়ানবা ।

— হোয়নে । শেংনা পুখিবনা কদৌবা মাল্লিনে ।

— ইচে চামথোক্কে । ক্লাস্তহুসু কজনা তেংথোকচগে ।

— এ অহুদি মতৌননি ইচে । খরা খরা রামিন্নবা হায়হুদি ইচে ।

লুংখিল-লুমিদাংরাইদনা লুপা অহু হেক হেক লাকই । কদাইদনো লোয়শঙ অমদা থবক কাবা মাল্লি । লোয়শঙদগী লাকপদা হাইজিল্লকুয়া মাল্লি । অযুক্তগী চাকচমাঙ ফাওবা থবক গুরুয়া ময়াম চংনথবা মতাংদা লাকপনি । মথন্নতা চনখংলম্বা শাংগংলম্বীবা খরহু কোয়না চতুনা মুন্না য়েংশিনবা মাল্লি । মথন্নতা খুদোদ্বীনা হায়রপ হায়রপ থিল্লদনা করি করিনো মুকুম-মুকুম শোনগুমসু তৌই । অমুকসু কদায়দনো অমা থিনগে শীংলকপা খুদোদ্বীহু মচীনবানলোমদা থাংগংলগা করিনো খরা মুন্না খনবা মতাংসু যাওই । মঙক নোল্লপসু তৌরকই । শাংলপ তোবা মোমোন অমগা ফৈনা কদোমদনো অমসু য়েংখিবা যাওই । মথন্নতা লৈবা মৌসি য়েংবা লুঙাই । নোংমদি ফক্কাং খরা রাংখংপা হৌরকগগী অহুদা মমাঙলোমগী হুই কারুবা মচা অহুনা কাচিন অমদা তুংগী নখোঙ নামা শং হাইগংলক-পগী অহুদা নকুগা লেম্বিবা লুপা অহুনা চেকতুম অমা তাপ থুল্লগা লংখি । হুইদদি পালহৌদদনা ঐগী খোঁড়নাওগী মথক্তা পালৈ । মিংশেল কায়খি । চঙশিল্ল হুনা শোয়খিবগী বারৌদনবা লোয়ননা ডাকপীনবা হায়রৈ । লুমিং অহুদা খঙনখিবনি । মিংশেল শেমহনবা মতাংদা চা থক্কা-থক্কা মখোয়গী মশক তাকলমখি ।

মা এসঃ ওঃ অমা ওইরি । মাগী লুপীহু কদায়দনো স্কুল অমদা ওজা ওইরি । কৈথেল ময়াদা লৈবা মখোয়গী ইংখোল অহু মনাওশিংদা পীথোক-লম্বগা অনৌবা অমা লৈরহুনা য়ুম মচা অমা শারিবনি হায়বা খঙলকখি । মানা ঐডোন্দা সর অমুক কোই, খুরা অমুক হায়গুম তৌই ; পাবুঙ হায়নসু কৌরকই । মাগী লুপী ইবেমহুদদি ওজা পাবুঙ কৌরৈ । অনীহু সান্না চান্ননা, অমগা অমগা মশক খঙননা, সে-গা মাই-গা তাথোক-তাশিন তৌনহুনা লৈমিন্নবা মাল্লি । ভাব তামিন্নবা মাল্লি । তমজ্ঞনফমগী ইমুং-মমুং মাল্লি । কনবু কল্লকউরে ।

ময়ামণী ছুটীগুহা নুমিৎ অমদা নুংখিল অমা মথায় অনী পুন্না লাক-
মিল্লৈ। ফক্কাংছু ফনা রাংনা হাইগৎলকপা মতাংনি। অনীছ কোয়না
চংমিল্লরদনা য়েংমিল্লরদনা, অমনা খুদোহী থিল্লগা নোকফৎ-নোকফৎ
তোমিল্লরদনা সে-গা মায়-গা রাতামিল্লরদনা লৈহৌবনা ঐনা মপান্দা ঐবু
হংবা লাকপা মী অমা উনকুরগা হঞ্জিল্লকপদা নুগী ইবেম্মছু ফৎ-ফৎ
তীং-তীং চংখিবা উই। নুপা ইবুংঙোছু শাউনা পৈছুনা য়েংহৌই।
লাপ্পনা চংচবা নহানগী হুই অছুদা নুং মচা চাউতকপা অমনা থাকুই।
শাউনা স্কুটর ষ্টার্ট তোখি। য়ান্না কন্না থৌখি। লম্বেলদা ইবেম্মছু থেং-
রমগদবা মান্নি। হাপকৎলগা চংমিল্লরমগদবা মান্দে। মানা হেক থোকখিবা
হুই অছুদি পাইছুনা চেনশিল্লকপা উই।

মথংগী অমুক্তা য়ুমশাবশিংনা হেক লাকপগা অহানবা ওইনা পায়বা
থবকসি হান্না ফাংলবা থোংনাউ অমা মেনশিনবা ওইনা তোই। অনী-
শুবা ওইনা খরা হন্দোব্লগা হান্না চনশিনএবা ফক্কাং অছু মরক্তা থুগায়রগা
থোঙনাউ মপা অমা শেহনি। হান্নগী মেনশিনখিবা নীছৎথোঙছু চংনবীগী
মওংগী ওইবা অচহনি। অকোনবগীছ উপু চনবী ময়াইদা মশোঙ হান্নী
অনৌবা মওংগীনি। নাকনগী উপু থোকপগী চনখংলিঙে লোয়ননা মথকী
প্লেট হৈরিঙেদা নুমিৎ অছুমা থবক থাবগী মতম ওইরকখি। ছম্মিগুহা
লৈরগা ইবুংঙো নুপাছ নুমিৎরাই লাকই। কোয়না য়েংলম্মী। থোঙ-
নাউদা কুইনা য়েংলম্মগা স্কুটর কন্না থৌখিবা উই। মথংগী অমুক্তা থবক-
শুবাশিং লাক্কাগা অহানবা ওইনা থোঙনাউগী মশোংগা উপু থোকগীগী
হেন্দোরকপা শরুকা ককপা হৌই। ককপা তংখায় খরা হেল্লকপগী অছুদা
চান-থরুবা পুরকপা নুগী ইবেম্মছুনা লৈরক মচীন্দগী লাউছুনা চঙলকই—
কৈনে তৌরিছুবো তা-থোপ্পা ! ওাইথো থুগায়নু ! ওাইথোনে !

তোংলকপা রিক্সা অছুদগী হান্ননা চেল্লক্কাগা কোন্না চোংথরকপদোনা
তোঁবা থোঙয়াঙদা ইবেম্মছু পাইশিল্লকই। পোং-চৈছু রিক্সা থৌবা নুপা-
মচাছুনা পুশিল্লকই। লুতোন্দগী লাকপদোনা হৌরকই --

- কৈগীনো যানখায়রিবো তা থোপ্লা ?
- ইবুংঙো সাহেবনা উপু থোকগী তৌরোই, মশোঙ থোকপনু ফজরোই
লৌথোকও হায়দনা
- করিগী ফজদবা ! উপু চনগনি, মশোঙ থোকনি । অমুক চনখংলু ! ঐনা
নহান্না হায়রে । করিগী থুগাইবনো !
- ইবুংঙো সাহেবনদি তৌরুরনু হায়বতুদা — ।
- তৌ তৌ । ঐনা হায়রিদনা । থুগাইবা যারোই । শেমজিল্লু ।
- হোরেল অমুক থুগাইনরবদি মচাকনু ভারীদা মাঙবা ঐখোয়গী পান্গলনু
মহামদা মাঙদনা তোকদরা হায়বা ইবুঙনা হায়বদি ।
- মাঙঙোই-মাঙঙোই ! চনশিল্লু তা থোপ্লা । হৌজিক লোইয়ু ।
- লোইববদি লোইজগে অদ হোরেল — ?
- অস রা য়ান বিগনু চনবিয়ু । হান্নগী অহুমাইনা শেম্মু । অতৈ সোমগী
অহুম অসিনু অসিগা মান্না চল্লু । ঐনা হায়রিসিনি ।
- ফনি ফনি ।

নাংঙালগা অয়ুকী খবক খারমদাইদা ইবুংঙো নুপাহু য়োংনচিংবা
পোং ময়াম পুবা গাড়ী অমা পুহুনা লাকই । গাড়ী খামফাল্লিঙৈদা
চোংখহুনা চেনশিল্লকই ; লুতোনদগী লাক্লে—

- কৈনো তা থোপ্লা ! থুগাইরো হায়রগা — ?
- সাহেবপু থুগায়জরুরবনি । ইবেম্মনা অমুক -
- করিগী ইবেম্মা ! কনাগী ইবেম্মা মরা লৌদে । থুগায়য়ু যারোই । ঐনা
খঙদনা হায়রব মক্তদা ! থুগায়খো হান্না অতৈ চনখিল্লু ।
- ফনি । মচাক্তি ভারীদা মাঙনরেদো ।
- মাঙজসনু ।

মখোয় মিত্তী অনীনা খেরনীনা ফকপা হৌরকপগী অহুদা ইবেম্মা
নুপীহু কেনা থোপ্পাল্লোমদগী হাইজিল্লকই । রিক্সা ভাৰা পীরমদনা হোং-
চিল্লকগা লাউরকই - হৈ ! কৈনো য়েয়িত্তবো ?

ইবুংডো মুপা অছনা ময়ামদা ডাইহাক খুং লেগবা হায়রগা ইবেম্মাছ
পুছনা ঐগীদা লাকই। ইবেম্মা অছনা ডাং-ডাংছনা লাকই। ঐগী মাজেন্দা
লেগরগা ডানরৈ। য়োংকী চৌকী অনী পুথোকলুই। ফন্নদে ; ইম্মা
ফাওবা য়েংলক্তে। ঐনা চা-মুং লোলহনগে হায়রবা ফাওবা খুস্মা শংনদে।
ইবুংডো এস, ও, অছনা ঈংনা তপ্পা তাকপগী, খন্নবগী অছ্গা মমৈদা অচা-
অচাবা ফীবমগী মরৈদা লাইখায় তাবগী মওংদা হায়। ইবেম্মা মুপীনা ইয়া
য়াদে।

মুপা—নঙগী বোজ্ঞ চনবী অছ কান্নরোই। লম চিনবদা যাদবদগী পানবা
তাদনা ভৌনবনি। ঐখোয়গীদি লম মরাঙ কায়না লৈ। য়েনখা
চাউনা লৈ। কা পীকশিল্লবনি। সাদা ওইনা পানগদবনি।

মুপী—নঙে নহান মুন্না তান্নরবা মতুংদা ইবানী য়ানগ্রবা নজো ! লম লৈবা
লৈতবগী নঙে ফজবগী ময়াম ভৌনবগী রানি।

মুপা—কা মমুংদা লম মাঙই হায়বনি রোমা ! করি কান্নগদগে নঙগী বোজ্ঞ
অছ্গী মহংতা অদ্বারী ভারী অমা থারগা ..

মুপী—অদ্বারীস্থ থানি বোজ্ঞস্থ চল্লি। ফাঁজ পাম্মী !

মুপা—পাম্মদো কান্নদবদা পাম্মনি হায়বা ! য়মগী মওং অসিগা দিজাইন
অসিগা, ইংখোনগী মওং অসিগা পরুদে ফজরোই হায়বগী রানি।
য়েকপদা য়া ওখিদ্দবা পোংনি হায়বা।

মুপী—অমুক য়েকশিল্লগা লোইরে। বোজ্ঞনা ফৈ।

মুপা—তৈ ফাওনতৈ লৌরাই নঙবো ! ঐনা খঙদনা তৌরিবনি নঙনা করি
খঙই। বোজ্ঞ পাল্লোই !

মুপী—বোজ্ঞ চন্দবা সুপয়া য়ারোই। এবু লৌরাই কাইনা নঙনি
লৌথ্রাওদি। বোজ্ঞ য়ৈথায়বা সুকয়া য়ারোই !

মুপা—পাল্লোই ! নঙনা করি খঙই। ইঞ্জিনিয়ার ঐনা হায়রে লোইরে
পাল্লোই। ঐনি তন্মুরিবসে !

মুপী—তম্বুবা নঙনা খঙদে হায়বা ! দিঙ্গাইনদি এনা হেমবনি । পানবনা ফজনি ।

মুপা—মুমগী এ-বি-সি খঙদবা নঙনা করি দিঙ্গাইন । নঙবু কোয়রম্বা ইঞ্জিনিয়ার হনুবা অতুনা তাকপতুনা ওইবা য়ারোই । খোঁড়া ও পাল্লোই ।

মুপী—হৈ-মা ! নঙগী নতু অহন অতুদি তুমনি ইঞ্জিনিয়ার মুমগী মশেননা লোরম্বা নত্রা । মচৎতুননি লাইয়ে যৈদনা শিথিবদো । মানা ঐডোন্দগী করি হেন্দনা । মাগী ময়ুম অতুদা পান্দে হায়দনা ঐগীদা পাল্লোই হায়বদি য়ারোই ! সুপয়া য়ারোই পানগনি । বোজ্ঞ অনী অনী লেগঙনগনি ।

মুপা—মতুদি নপা কুমলায়না অতুবু হেক পালহলু । ঐগী মুমদা পানবদি য়ারোই । সুকপাল পাল্লোই । খোঁড়া ও অমফাওবা পাল্লোই । লোইনা মেনশিলহল্লনি । ওসিমক, হৌজিকমক । ঐদি মুগীনা উশিতবা য়ারোই । নপা অতু নমা শমঙ অতুনা ওমমম্মী হায়দনা ঐডোন্দা হেনজিনবা য়ারোই । ইঞ্জিনিয়ার হুরানবতুগা মরক মরক্তা উন্নরগা মানা হায়রকপতু ঐগী মুমদা চথবা য়ারোই !

মুপী—ইক-ই ! মরক মরক্তা উন্নবা কায়না ! নঙনা নখায়গী হেদ ক্লাক কোক্তাবী অতুদা হেঙো হেঙো তৌবদো । ঐ খঙদবোই নীংত্রো ! ঐগীসু মী য়াল্লা লৈবা জাংনি । নখায়না 'বোণে' হোতেলগী কেবিন্দা য়েন মফৈ চামিন্নবতু ঐ খঙদবোই নীংত্রো ! ফাংকনি খোঁড়া ও য়াংথৈমুক ফাংতংকনি । বোজ্ঞ তরুক-তরুক লোঙগনি ।

মুপা—লোঙদ লোঙডু নঙ' ওম্মগা নথায়তু লৌগে ! নঙগী সেকেন্দ মাষ্টর নপচোবা মরুতুগা পুন্নপ লৌগে । নপফু থুগায়নীং' লৈরিবনি ।

মুপী—নপা অনিবতু -- !

মুপা—আই ! মী' মপাগা পল্লিনহৈ শামানবীসে নঙ— !

জুপা ইবুংঙোহুনা চেকতুম তাপ পাস্থংলকপগী অহুদা ঐনা চেছোহুনা খাম্মুই । জুপীছ চংখিনবা হায়রগা জুপাছ খামহুনা রারী ঙাইহাক তৌরুই । ফনা কুইনা ফমলম্মী । চাক থাগংহনগে হায়রবদগী মা চংখি । থবক শুবা পোং-চে পুরকপা ময়াম অহুদি চংখিবা কুইরমাল্লে ।

মঙানী তরানী চেক-মোক লাউরদে । যুমসু পোংসু হান্নগীদগী মচী লেঙদে । কুম্মীয়ুক লৈরগা নোংমা মিস্ত্রী থোপ্পছ খুংসু-খুংলাই লৌবা লাকপা উই । কৌশিন্দুনা হংলুই—

- ইবুংঙো থোপ্পা, যুম শাবসি মতম খরা লেপখিবা তারিবরা ?
- ইধৌবু মসি ভাব তাফাত্তে । থোঙনাওগী মেন অমা তাদবদৌনা লৈনরি ।
- মথোয় অনীছবু খন্নরগা তাইশিন্নজিবো ?
- অনী হায়বদি এস, ও, সাহেব কা ইবেম্মহুগরা ?
- হোয়নে মতৈ-মনা ওহুবুনে ?
- অহু, অনীছ খায়নরমাল্লে ।
- আইমা ! অহুগীবু চংখি হায়বো ওস্তোক ওস্তোকপা !
- কনানো চংখিবো ইধৌবু ?
- কনানা খঙগে খায়নরদি জুপীছ চংখিবা তারেদনা !
- ইবেম্মহুসু চংখিদে সাহেবতুসু অহুম লৈ ।
- নঙনা হৌজিক হায়বহুদি খায়নরে হায়দনা ? খায়নজিদনা ।
- মসি মহোয়গীসি ভাব অমা ইতা তাফাত্তে । খায়নরেসু হায় ; অনীসি মতৈ-মনাও নন্তেসু হায় ; মচা অনীরা অভমলা মপান্দা তম্বা থাখিসু হায় ; মচা নন্তেসু হায় । মথোঙ খঙদে ।
- মহুসু থোঙনাওগী রাণ্ডম্বনিনে ?

— থোঙনাওগী ৰাসিদি অমনা পান্নি হায়, অমনা পান্নোই হায়, অহুম মানা
মানা থোকপা হায়নরি ।

--- নভেনে মওংসিবু ! ... নহোয়গী খুংসুমনকাদি

— অহুম পী । খুংসুমন পীরমদাইদদি অনীসি অহুম চুংশিম্বা মাল্লি ।

মিস্ত্রী অহু চংথবা মতাংদা থোঙনাওদা য়েংথোকলুই : থোঙনাও
মপাছু ইমম ময়া লৈহোই । থোঙনাওদি মাহোশানা লুংশিং লুংশাগী ওইনা
ফাংনবনি । মথোয় অনীগী থোঙনাওসি লুংশিং-লুংশা মরক্তা নোংখাও
চাইছনা লৈবা উরি ।

ইক্ষাল/১৯৯৬

লানগা লাল্লাইগী কোল্লেকা

ওসি অয়ুতু থোংজোমগী অছুঙৈগী লানকম অছুদা চাউরবা থোরম অমা পাঙথোকখি। মীনা চীক-চায়না ওমখিদে। মখল পুন্নমকী মীওইনা রানী কয়া লৈবা খোইরা অমদা হয়িংখোই পুন্নপ তোংবসিমঙাই। অছুঙৈগী য়েক্সবা লান্মী অছুনা হান্নগীগুম কোয়শিন্দুনা কাপথরক্সবদি - প্রেক-প্রেক, দোং-দোং ড্রং! মী লীশীংগী খুজিংদা শোকনি; লীশীংদা চেন্নগনি; লীশীংদা শিগনি চা খরসু নেংখায়নগনি। হৌখিবা লান্দা শিখিবা হিংখিবা শোক-খিবা পুন্না চা খরদনি। খরা অছুবু নীংশিংবগী চাউরবা থোরম শীল্লি। মমিং হন্না হন্না পন্নরি মেঞ্জোর অনী-মরী, সাজোর খরা লাল্লাই খরা-ময়াম। চাকলেন মতুংদা লৈবাক নুংশিবগী, থরায় কংপগী ওইজবা খাবগী লোয়নবদা লিংজেন খাবগী থোনা ফবগী শাংলপ তোঁবা লীলা অমা উংখি। ইতিহাসকী মহেরোয়শিং, ওজাশিং অমদি থিজিনবশিংগী মথন্না ইতিহাস শেম্বশিং, ইতিহাস শেমদোকপশিং ইতিহাস নুংবশিংসু ভাবোক অতোন-অরেংগী ফমফমদা ফমছুনা য়েংখি হায়বা তায়। (কন্না নাখোকপমক যাওদ্রবসু লোন্না লনাইগী ওইনা উইজবদি যাওরমগনি) হৌখিবা চহী মরী-মঙা অসিদা খরা-খরা অশুম চহী খুদিংগী চাউখংলকপনা হন্দকী অসিদদি থোরম অসি খংচাউ চাউই হায়নে। ওরুবসু যাওই মমল খংখঙ খঙলকপগী নুংঙাইনবনা অয়াস্বনি—হৌজ হৌজ নীংশিংবগী। পুন্নমক নীংশিংনৈ করিগুয়া খরগী-দমক খরদা খরা কংবশিংবু। য়ান্না চাউনা নীংশিংনরি।

শজিবগী থায়াইগী নোংমা অসিগী নুংখিল মমৈ ওইরকপা মতাংদা লাঙলখা নিল্লখা পুন্নমক ঈংখনখরে। মী ইতাক তাকলহুদগী পুন্নতাক

তারুকে । হুমাং মরক্তা যান্না হৈনীংদনা পোং-চৈ লোইশিল্লহা লোয়শঙগী মী ফাওবা মথৌ লোইছনা হন্নথরে । শজিবুগী অকংবা নুংশাদমক ডাইহৌরে । ফুরাউনরবা অশং-অমানগী মমিদংদি লোয়নরি । অশাবা মরক্তা লেঙঙম-শাঙমদনা শীং-শীংতুনা চংপা নুংখিলগী মমৈ অমনি ।

মরীফুমঙা কল্পপ তারবা চহীগী পোংলুমা কোল্পপ তারবী অহলগী মতম ওইরবী তোম্বীরৈ সোরোক অচৌবদগী লানফম ওইখিবা লমহাং অছ তন্না চংলকই । মখুংতা এক্তারীনা য়োম্বা পোংয়োম মচা অমা পায়রক্ৰি । মখুং নামদনা মৈনম অমা পায়রি । থন্না হাল্লকপা থাউ নীকথোক-হৈদোক-খিগনি হায়বগী চুখংলবা মৈরা পায়বগুম পায়রি । হায়ন-হায়না শম্বিবা লৌবুন্ধী লৌরী অমদা খুদি থীছনা তুশিনগে তৌই ; তুবমক্তি তুদ্রবনু পায়রিবা মৈনম অছদি লাপ্পপ তাখি । চেনশিন্দুনা লৌখংলুই । থাউ খজিক চুমথরম্মে । লম্পাক লমহাংছ শমদরে লৌরীমক্তি নত্তবা অতোংবা পল্লিগুম্বা খন খন্দুনা চংলে । য়োগদবা মপাছ চিংনা য়েংলুই । ফনা তান্না লৈরি । তপ্পা তপ্পা চংলকই । অহল ওইরবী তোম্বীরৈ হৌখিবা চহী হুম্বুতরাদগী চহী হেক খুদিংগী নুমীং অসিমক্তদা লথেল লৈতবা লম্বী অসিদা চংলৈ । চংলক্ৰি ।

চহী হুম্বুতরামাথোইরোমগী মমাঙদা তোম্বীরৈ লুহাংলকপা থা অহুম শুফাভিবী শম খোমগংপদা ডাইরিবী অনৌবী ওইনা মাজোন্দা সুন্য খন্দুনা লৈজখি । চাকচা তোক্রগা নুংখিল তুম্বগী মহৎতা হৈদ্রোই মথোঙদা নমান্নবা খরগা পোখামিল্লক্ৰগে হায়দনা থোকখিবা মপুরোইবা থোইবা তহা-তহা চঙক্ৰগা হায়রৈ—

— হাই তারিবা ।

— করি — ?

— ফুরিং ফৈজোম পুথোরকউ কোনুং য়ৌদবা য়াদ্রে ।

— হৈম্মা ! লাল্লুপ কারুবা নহান্দা হনবিরকইছুদিনা ।

— লাল্লুপকী নভে ; ঐখোয়সু খঙদে ; অঙম্বনা কারক্তবা যাদে হায়রৈ ।
কুইগদবদি মান্দে । সনা যাথংনি । লোইনা চেনখংনখরে । লৈবাকী
রাফমনি হায়রম্মী ।

তোস্বীরৈ ভাব তাজদে । সনা যাথংদি খঙই অতুগা লৈবাকী
হায়বসিদি খঙবা ওমজদে । লৈবাক হায়রগা মানা খঙলিৰসি লৈখোম,
লৈতুম, লৈচেং লৈতান অতুগা লৈঙোই অসিনি । লৈবাক অসিগা
লাইমক্লি থল্লা সেবা তৌবা হৌজরকপদা ওইরিবা মপুরোইবগা কদায়রাইদা
কমদোনা মরি লৈনরিবা ? তোস্বীরৈ খঙদে । চাউকান চাউকান কান্দুনা
কোহোংলোমদা থোকখিবা থোইবগী তুংয়ান উরগা লুহোংবা নুমীংকী
কাংশুবী লাল্লবা লোইরগা চীনফেন ফবা বোলাইগা চাকথুম কাদগী চাউকান
চাউকান কান্দুনা থোকখিবছ শঙ-শঙ উরকখি । থোঙ্গান লোনশিনবগী
লৈথোরকপা থোইবনা মোমোন খজিক তৌরগা মডক খজিক ঈল্লম্মী ।
তোস্বীরৈ ইকারজনা মরু লুকথজহৌই । নুংফাওনবা মোমোন অতুমদি
মকোক খুমজরিবা হঙ্গামপানগী ফি মতেতুনা মচীন খুমখিবনা থোইবনা
উখিদরে । ওইহাক লৈরগা হঙ্গতুনা য়েংলুবদা মপুরোইবা চংখিরম্মে ।
খঙহৌদনা য়েংখংবা মপাশ্বোম ফ্রং-ফ্রং চোংলকখি । মথুং ওয়না অহুমলক
শোল্লগা মচীননা চুপশিনজৈ— চুপ-চুপ-চুপ ! লৈশিন্দুনা ইমুংলোমদা চঙগে
তৌরকপগী অতুদা মপুরোইবগী চান্নরবা মরুপ বোলাই তহা-তহা চেল্লকই ;
হায়রৈ -

— ঐগী ইতাও হোয়রাছ লৈরিনিয়া ইচল ?

— থোকথৈ তাদা ।

— মফি মরোল শেংথবো ?

— হোংথৈ তাদা, সনা যাথংনি হায়দনা তহা-তহা তৌখি ।

— ওম্বোকপা ইতাওনিকো !

— কৈদৌরে তাদা ? কৈদৌনরেগে ?

- হ ! মুংশা থীনীংঙাই কৈমু লৈতে । রাদবু হায়বগী রানি ।
- করি রা লৈবগে তাদা নচনখোয়দা হায়বা যাদবা জাংলো ?
- হ, হ ! অতুই রা লৈতে । ঐনা হায়বদি কোমুংগী সনা য়াথংনি লাক্তবা য়াদে হায়রগা কোক হেক চংপা চুমদে ; ময়েক মশোন খঙখিনি, মরম অমা খঙখিনি অতুংগা চংকনি হায়বা রানিদা । ইতাওগীদি চুমজিংনি, লাকউ হায়রগা হৌগৎতুনা কোক হেক্তা চংলি । মওং খঙঙগা চংকনি য়ারগমু চংলোইদনা । সনায়াথং হীক্তোরুবা পিক থল্লা য়াওনরি ।
- করিগী য়াথংনি হায়বগে তাদা ?
- মতু খঙজি । লাক্তবা য়াদে হায়বা য়াথংসি ইচল ইবেম্মা, চাররাউ থকুরাউ হায়বগী ওইগন্দে ; অহাওবা চাউ অফবা ফি অসি ইল্লু হায়বগী ওইগন্দে ।

মপা ওল্লা লৈখিদবদগী নহা ওইনা য়ুমগী মুপা ওইনা লৈরকপদগী হল্লা হল্লা অশেং অশেংবা হকথেনতুনা লাক্তবা বোলাইগী লৌশিং চুম্মরে । চহী তরামঙাগী মথক মথে অমত্তা চিখদনা কোখংপগী মরম অসি চাবা থকপা ওইরমদরে ; লান ওইরাম্মে । লান চংপা তারে । সনা য়াথংগী লাক্তুনা পাক্তকুনা ফম্মরিবা নহা ময়ামদা অঙম্বা ইবুংঙোনা হায়রকখিবনি —

“লৈবাক অসিদা পোকপা, মসিদা চাউরকপা লৈবাক অসিদা থোকপা মচেঙ অতুনা হিংলিবা ডাক্তনি পাথং নখোয় পুন্নমক ! হৌজিক লৈবাক অসিদা লান তারক্লে । ঐখোয়গী কোমুং লৌশিনখিগদবগী পুংজাও খীল্লরে । ইনিংথো ফাগদবগী কোয়শিল্লরে । হৌজিক নখোয়না কনবা তাই । খুংলাই হৈরে অহৈ-অহৈবা খুংলাই পায়তুনা, হৈহৌজবনা চান-থক্লেবা খুংগু-খুংলাই পোং পুতুনা অঙম্বা অহৈবা মওংদা লান য়াল্লবা চংপা তারে । অশোন-অনা খোঙতেক-মীংতাং কুমলায়না ফাওবা মানা মানা ওমজবা খঙজবা মতাদা লান অসি য়াওবা তারবনি ।” “কনাগী লানদোনে

ইনাও ?”— ফন্নিগ্নরিবা অমনা থোইবদা তল্পগা হংলকপনি। চময়রপ তারিবা থোইবনা ফৈজোম মচীনা চুবাগী হমাং খজিক নপথোক্কাগা তপ্পা থুমথি—

-- খঙদেনে ইয়াস্বা। লান তৌরি হায়বদি তায়।

— কনাগা কনাগা কদায়দা ?

— কোল্লুং মল্লুংদনিস্থ হায় মপানদনিস্থ হায়নৈ।

— ঐখোয়গী কোল্লুং মল্লুংসিদবো ? কনা-কনা ?

— নিংথৌ মশেননিস্থ হায়।

— নিংথৌ মশেন হায়বদি ?

— অতুক মুন্নদি খঙদে ; তাদে।

— আই !

য়েংবদি মাঙদা তুবৎ-তুবৎ চংতুনা ঙাংলিবা অঙম্বদা য়েংলগা খজিক খজিক লুকথনচুনা রাবী তৌরিঙৈদা অঙম্বনা খুংলাই হৈবমথৈ মায়কৈ অমদা হৈহৌদবা মথেনা অমরোমদা লেপনবা হায়খিবছ তাহৌদরে। ময়াম ফুক-ফুক হোগৎনচুনা মরেঙ-মরেঙ লেঙনরকপগী অতুদা থোইবগা মবানীস্তু লেপখংলগা ময়াম লেপবা মায়কৈ অমদা তেত্তা যাওরুরে। অঙম্বা অমনা পাখংশিংদা মথং মথং হংবনা থোইবগা লেপমিন্নবা ময়াস্বশিং অতুদা তহা-তহা হংলৈ—

— নঙনা করি খুংলাই — ?

— কমদৌবা ?

— করিনো হায়বা নঙনা তৈরিবা খুংলাইবো— থাঙ, তা, য়োং, শীংজং

-- ঐদি অমত্তা তমহৌদে।

— হাই ! অতুদি অসোমগী অসিদা লেপ্পা য়াদ্রো ! পঙইকো নখোর মৈতৈনা পঙবসে ! মী ওইয়োই ! মতম হেক বাঙহল্লে। চো, অসোমদা—। নঙদি নহা ?

“ঐদি... ঐদি, থাঙ”— থোইবনা মীচৈ ইকাইবদগী হেত্তা থুম্বনি ।

“খোঙফম কদায় যৌনা তাম্মে ?”— অঙম্বুতুনা তহানা হংলকপনি ।

“খোঙফমদি .. য়াংনবী— ।” — হেত্তা হায়বনি ।

“য়াংনবী হায়বা থাঙলোন লৈবা তৌনদে । ফরে থাঙ পায়বদি হৈববো ?”
“হৈজৈ ।”

“এ ফরে । হেত্তা য়াওশিল্লো । তু অসোমগী অঙম্বসিদা নমিং-নথা হুংলুরো ।”

“ফগনি ।”

থোইবা থাঙশাংদি উরে । মপুবোকা পায়রম্মী হায়বা অমা মপাগী লুম্বুদা য়াল্লিবহু অমুক-অনীরক্তি থাঙথুমদগী শত্তোতুনা পায়রুরে । মতোনলোমদা লুম্ববদোনা তৌই হায়দনা হুনা য়েংলুদবা কুইরে । শংদবদ-গীসু অয়াংনি । য়ম পুরিঙে, ইংখোল-শম্বল য়েংলিঙে লাল্লপ কারিঙেদা থাঙ য়েংলুনবগী মতম লৈখিদে । নোংমৈ পায়নরবা মতমসিদা থাঙনা করি তৌরুগনি হায়দনা খনবদগী মতম লৈরবা ফাওবদা হুনা য়েংখিদবনি । থাঙগী কান্নবদি ওসি খঙলে ।

মমিং মথা ইশিলহল্লুরবা ময়াম অমা লম্পাক অমদা লৈরম্মী । থোইবসু চঙশিল্লতুনা ফম্মে । মাগী মতুংদা ময়াম অমসু মরী-মরী চঙলকই । ফনা কুইনা ফম্ববা মতুংদা অঙম্বা অমমুক লাকই । শাগোল শাজৈঙম্বগী মতোল অমনা থিন্দুনা লম য়াংলগা হায়রকপনি —

“সে-সে মৈতৈ লাম্মী পুম্বমক পুংিং চঙনা তারো । নঙোন্দগী হৌরগা সে তু অসি ফাওবসে অসিনা ওমথঙ মৈনো মতুং ইল্লু ; অসিদগী অসি ফাওবনা ওমথঙ চাংলেনদা পাউ পীরো ; নথোয় সিদগী লোইবা ফাওবনা ঐগী তুং ইল্লকো ।”

থোইবা অকোনবগীসিদা য়াওবনি । ময়াম মরী-মরী ইন্নৈ । মন্দির ময়াগী লম্পাক মচা অমদা লেপ্পগা য়াল্লা চাং লেপ্পবা থোনফমদা হৌরপ হায়রকই—

“ইচাশিং ইনাঙশিং মরুপ মপাং থিবিক, ওসি অসি নথোয়মুক লাই-
বক ফবা লৈজ্রবনি। ইমা লৈবাকী অশেংবা সেবা তৌবা ফংবগী তাঙ্গা
অসি খুদিংমরুা ফংবা ওম্বা নন্তে; ইমা লৈবাকু চানবিবা মৈতৈ লাগ্মী
নথোয় খরদনা ফংবনি। পাছেং ফিরান থেংপগী খামেনচংপা শেংপগী
দোলাই ফৈনা তোংনবগী তাঙ্গা লাক্লবনি। মী খুদিংমরুা লাকপা নন্তে
নথোয় খরসিদদনি। অহুনা সনাগুম্বা তাঙ্গা অসি নাহ্খোকহনবা চুমদে।
ইমা লৈবাকীদমক্তা পুম্মক নোক-নোক থাদোকবগী মতাং নাহ্খোকহনবা
লানগনি। অহুনা লৈবাক অসিগী অথৌবশিং ওসি মুম মুমদা পোখাবি-
করো। হয়েং অসি শ্রীগোবিন্দগী প্রসাদী খুনমিন্নরগা হয়েংমকী মঙ্গলার্ভীগী
মতমদা খোঙশাঙ্গগদবনি..”

“কদাইদা ওইরবনো অঙম্বা অথৌবব?” অমনা হংলকপনি। অঙম্বনা
মমীং লংখংলপ য়েংলকই। মাঙলোমদা পৈথরপ তৌরকপা কোয়েং অহু
মখুং অনীনা চপতুনা শেমজিন্নগা হায়রকপনি—

“সনায়াথংদি রাহং যাদে হায়বা লোনচং অসিমমু লৈবাক খায়দা নীংশিং-
জরি। য়াথংদি য়াথংনি। য়াথং ইনবা অসিদনি অথৌবা ঐথোয়না খঙবা,
খঙগদবা অহুগা খঙহনগদবা। ইনিংথৌদি বিসমুগী (বিধু) অবতারনি
বিসমু অশেংবনি। ইনিংথৌগী বাইকদি (বাকা) দেববাইকনি হিক্তোকপদি
মচা-মশু-শুথাং লাননা পুন্সিদবনি।”

অঙম্বনা হায়রিবা রাফম পুম্মকসি থৌইবনা সনথোঙ ময়াদা মাবু
ঙাইহুনা লৈরম্বা মতাঙ বোলাইদা লম্বেলদা তম্মী। তাবমথৈ তারুবা
মতুংদা বোলাইনা হায়রকপনি—

— খঙঙে ইতাও, নঙগীসি, লান অসি চংনীংঙেনে ?

— করি বানোনে ইতাও চংতবা যাদবনিনে !

— ইতাও চুমচং নঙবুনে, লান হায়বসিদা মী শিবনিনে ! লুহোংবা নন্তেনে
ইতাও ! নঙ লুহোংবা থা অমনীদা ঙাইরি ! লানবু মঙানি চাক
কৌবদৌনা চংকনি হায়রিবা নঙবু— !

- ইমা লৈবাকী সেবানিনে ইতাও । মীখা পোননা হিংগদবগী শরুক —
- মহু নঙগী অঙম্বুতুগী রাঙাংনি । মীখা পোনবা ! হ ! মীখা থানা হিংবা ! নঙ ঐনা হৌজিক হিংবনি হায়দনা হিংলিসিবু মীখা পোন্দে হায়না খল্লিবরা ! জাং তাবা, ইহ্নোকপা, লাল্লুপ, মীখা পোন্দে খল্লিবা নঙ কৈথেল ময়াইদা লেপ্পগা ‘সনা যাথং অসি লাল্লে’দা হায়রুচো ; ওবোংখাউ হেক ফংদ্রবা ওল্লিসিনা চা’ শিগে ওক অসি কেনবিগে ।
- নিংথৌগী যাথংদি দেববানীনি লানবা হোনদে ।
- তো ! অতুনদি নঙ হুংচিং থাঙ থাগায়মুক শাংবা অমা পায়রগা মীগী নোংমৈ গুলীগী নোং মরক্তা খৌশারুদৌরিবা । হাই অপঙ ! নোংমৈ মরুসিবু উ-থাংজিংনি খনত্রো ! মিশি মচেংতু মী শিবনিনে অনৌবীগী অনৌবা নঙবো ! ইচন তোম্বীরৈতু মশম খোমগৎপদা ডাইজরি ! হৌজিকপু লান চংপা মতমলো ! লুপী খায়নবা মচা শেখা লোইরবা চাদা নাউদাহৌরবা হনু-হনা পিক থল্লা লৈ । মহোয় চংকনি । ঐখোয়না কোল্লা চংপা যাই । লান লাকুবনি মচংলকনি । কাল্লেদে, চহী চুল্লা লান ওরাইতুনতা মথৌ ওইনা লৈরবা মলেছশিংতুগা চোইখোম নঙনা ... কাপথেকচরো হায়দনা অপঙ থৌনাদা .. শিজরুরগে হায়বগীদি খঙদ্রে শিনীংদ্রগনা ইতুং ইল্লকউ ।
- চংতবা য়াগদবা লৈতে ইতাও মিং ইশিলহৌরে । য়ুমদা বিদাই তৌনরগা চয়োম পুতুনা চেনখংলকও হায়দনা লাকুবনি !
- থবক্কা মথোয়গী ; চয়োমদা নয়ুমদগী ! লাকও, ইল্লকউ ইতুং !

মাই-মাই লাইমাঙ যৌবগী মওন্দা থোইবা বোলাইগী মতুং ইনবা ওই করি ওই চংলি । ইল্লগে হায়না লেপুনা ইনবদি নন্তে । হনমিল্লরকপগী মওন্দা নম্বী । কৈথেল অচৌবা অমা ফাওদনা চংলকই । বোলাইনা মথ্যাদা পুল্লিবা লুপাখাওদগী চান্দী ময়েক খরা লৌথোক্কা ডায়োনকমদা হাইজিনখি । হান্ননা ডাংনত্রবনি । মনেশিং অতুনা মথুম চেংনা খুম্বা

পৈয়ানা মরী পাল্লবা ওখাক চাউবা চফু অমা লাল্লোরকই । লম্বেলদা
থোইবনা করি পোংনো হংলুবদা বোলাইনা পোঙনা হায়রকপনি—

— ডাক্রানি অর্থোবা ! মকোক্তা ইশং কারবা হুইনাও হুইনাওমুক
চাউরবা ডাক্রাসি কুনগা নিপান ; কুস্তা লৌবনি অনীদি ফজমনপ্রদনা
ইচাগা নচনগা লীজরগে হায়দনা শংথহৌবনি । ইনেদা থনম্মি ; হোরেল
হল্লকপদা লৌখিগদবনি । নঙ অমা চামিল্লকগেরা ?

— ঐথোয়গীদি মপান্না থিল্লকপা যান্না য়োক্রি । নত্তে ইতাও করিনো নঙনা
তৌরিসিবো ?

— ইন্দ ইল্লকউ ইতুং । লান অমনি ।

চংমিল্লৈ । তপ্পা-তপ্পা ডাইনা-ডাইনা চংপগী মওংনি । যাচঙবা মতুং
ডাইহাক ওইরকপগী অতুদা অঙম্বা অমগী থোঙ্গান্দা চঙলকই । বোলাইনা
কৌকুবনি— ‘ইন্দোনবেম্মা, ইন্দোনবেম্মা !’ থোইবনা লোননা হংলকই—
— লৈমরনে ?

— নত্তে । লাংগনু তৌশিল্লিবনি ।

নুপী অমা থোক্তকই । থোইবদা লৈহল্লম্মগা বোলাই চঙখি । কুইবা
নত্তে থোকলকই । চফু অতু য়াওরত্তে । লম্বেলদা থোইবনা হংলুই—

— নঙগীসি ডা কংলুরিববো ইতাও ।

— লাংগনু । ঐদি লান চংলরোই বোজাইসু পুরয়োই ।

— নত্তে হেত্তা য়াত্রনে ?

— করি যাদবা য়াত্রো !

— কমদোনা ?

— চগৎ-চগৎ হংগনু নঙসু লৈথহৌগে হায়রগা লাউ চৌদার মম্বুমগী
লৈকোন্দগী আদরগুলাপ মনা থুবাম অনীদং হেকলুসি ।

— করিগী ?

— কুংলগা থকদৌরিবা ।

— করিগী ?

— এ হংথ্রে । শিংঙুনে । শিংবদি উ অকংবা ওইদবনিনে ।

থোইবা পঙবদি নত্তে মতাও বোলাইগী মঙ খঙদবনি । কোথনা হংলুগদবন্তু হাযঙম তোঁওমদবা মতাওনা তথী-তথী ঙাংলকদরা হাযতুনা তোঁকে । মতাওবু থোইথা-লিনথা থানা শাউকবদি নজ্জগা মাগী কস্থা-হৈথানবা রাঙাংছু কযা হৈনদে

লান চংকনি হাযবা তাবমত্তদা তোঁস্বীবৈ স্বায লাউই । চম্ফুংকী হাংথবী শোযবদা অথোবা হেজ্জাংনা ওয়গী থুনাওবী খজিক শোকখি । যাস্বদি নজ্জবন্তু ঙৈ থোকখি । নুঙাইতবা ওইবনা থবীছু ফুংত্রে অতুম ওন্দোকথবে । চাক থিনা থিনা হাযনোই শোনবোই তোঁকই “নহাক নজ্জবদি লান চংপিনবা দৌত্রাবো !”

“দং । নুগীনা তুকা থিবকনু নুপানা তোঁবা থবক্তা ।”— থোইবনা লৈজবী থাতুনা লাউহংলুবনি । তোঁস্বীবৈ খংথেক খই মসিনা অহানবা থেংবা অযাকপা রাইহিনি । ওনশিন্নতুনা চাক চামিন্গবা মতমদা তোঁস্বীবৈগী মপি মবীক খবদ মাগী পুখমদা তাবকখি । থোইবা উবদা স্বায লাউই । মহি তোঁংলগা চখোম ওককে থাংগংলকপদা থোইবনা তপ্পা খাম্গগা হাযকই -

— ঙাইথো চাকরনু । সে ঐগীসিদা চাববো এ লোইবে । চাহৈদ্রে । তোঁস্বীবৈ চাদ্রে মমায মপাস্বোমনা খুম্গগা কুপ্তনা লৈথোকথবে । চখোম অমনীদং ত্লগা থোইবনা চানবা হাযকই । তোঁস্বীবৈ মখুং হাংস্বোই হামদবোই ফন্ম চঙথোকথবে । অহীং যান্না থেওবা ফাওবা থোইবনা থেমখি । তোঁস্বীবৈ কুইনা ওইনতুনা লেখি । অহানবনি । লানমক লৈবমজ্জবদি নোং ডানখিবা খঙহৌংগোইদবনি । ণাউনাংবগী পিবাংনা রারৌজবগী ঙবীক ওল্লকখিবদা মতম চঙখিড্রবনি । অতুবু ওইনবগী শাথেক্সা উচেক মচাগী তাল্লক্তা থোকপা মীকপগী খোঞ্জেল তাহল্লকখি । লোন্না কযা ফোংনা কযা ঙাংলুববা মতুংদা থোইবনা মমৈদা তাক্কখি -

— এনা হায়বদি লৈবাক-নিংথো হায়বসিদি ঐখোয়গীদি লাইনি অনী অসি
ডাক-গেনবা ঐখোয়গী ধর্মনি । নুপা ঐখোয়গী থোদাংনি লান হায়রি-
বসে । ধোদাং পাউত্রবদি ইপা-ইপু নোরোক তাগনি । ঐগীদ নন্তে
নঙগী পুরোন ফাওবা জোমনা লাক্গনি ।

— অহুমাইনা ওনাইনা তাকপিবা য়াজো লাউহংপিড্রবসু ।

— শোয়থিবনি ।

— মতুংদি শোয়বিরলুকো ঐদি য়ারোইদবনি ।

— শরিশো ।

-- তু তৌরকএ মাই হোনবী ।

অযুক ওস্তা হৌগতুনা ঈরুজ-মায়থজরিঙেদা মতাও বোলাইছু মখোঙ
হামমনবদগী ইতুক তুকথথবে হায়বা পাউ তাবে । মফি হোংবা নংবোই
নংদবোই চেল্লি । মী খরা ইথক থকংনরম্মী । চেনশিন্দুনা মতাও কৌকই ।
কুচু কুমন লংনা অহুম লৈ । মমীং মনাদ খজিক কোন্না তাই । বোলাইনা
তং হায়বকথিবনি

— ইতাও, ঐ কৈসু তৌবোই লুংশা থীকলু । চাকখাও তেংথোকপগী
মওংনি । নঙদি চংপা তাববা নত্রা লানসিবো ?

— ধর্মনি । নঙদি ওমদ্রেদনা ।

ওম্মবোইদৌ মাল্লেবু ইতাও !

-- কবি রানোদা ফিবম অসিদব ।

— মঙ্গল ওইরকউ ঐখোয় ওইরম্মগে । লফু-চু থাছনা ওকলমগে বঝাই-
বেঙ্গুল লোয়নরমগে, চাউথোকচরমগে ।

চাউথোকচরমদবে ; বঝাই বেঙ্গুল লোয়নরমদবে অহুগা লফু-চুশু থাখিদরে ।
অনী কোন্নবদা মায়কৈ অহুম্মক্তা লৈবাক-নিংথোগী লাল্লাইশিং মায়থিরে ।

অহীং মরী তুম্মত্রবী তোম্মীরে নোংঙাল্লমদাইদা খক চিংলুই । ওাই-
হাক্তনি । ওাইহাক অহুগা মনুংদা মপুয়োইবা থোইবা উম্মী , চুরিঙাকমদা

লেপ্পা থবী চমকুং ফুলবদি চাক থিরো ঈশিং য়ান্না খোরাংথরে হায়রশী ।
 মবুঙ বোলাইনা কৌরকপগী মমীং খংশিং শিংই । মবুঙনা মী খরা হল্পকই -
 হায়বা তাই ইতাও যৌবকুববা হংলৈ । তোহ্মীয়ে নিংদোল চোংই । রা ,
 ডাংবা পাক থোক্তে । যৌরক্খি খঙবদগী বোলাইনা 'অহুদি ঐ কোম্মুংলোমদা
 য়েংলুগে' হায়রশ্যাগা চেনখংখি । মবুঙ হেক চংখিবগা তোহ্মীয়ে শেংনা
 ঈকজথোকচরগা বৃন্দাদেবীদা হৈ-লৈ কংলগা অহুম কুন্দুনা লৈ । মমীংতগী
 মপিনা অতং-অখম লৈতবি । অহুগা মবুঙ বোলাই লাক্তরে । চাক
 থাগংকে খনবনি থাগংতবে । লুংখিলদম্ম লাক্তবে । লুমিদাং য়ৌরে ।
 থেঙজিল্লক্কে । যৌবক্কে । থেঙদ থেঙলবা মতমদা উচান মৈরা চম্মগা
 তোহ্মীয়ে বোলাইগীদা লাক্কে । লোলাই লৈবম্মী । মখোল তাবদা বোলাই
 তহা-তহাশিন্নতুনা চেম্মোবকই ; হায়বৈ -

— ইবেম্মা ইবুঙ যৌবকপদা ডাইবি, থেঙডবতুদা অযুক ওইনা যৌবক্কেসিবা
 হায়দনা -

— তাদা নতাওবু হল্পকহৌববা নজো ?

- হল্পকপা মখোয় খবতুদদি

— হল্পকদববু লৈহৌরি হায়বো ?

— লোইনা হল্পকলেম্ম হায় অহুগা —

লেপ্পা ওমশিল্লক্কেবা মখোঙ তুপ্পা উপালগুম মাদ্জোনময়াইদা তোহ্মীয়ে
 হাইধরকখি । পাউ তাবিবা বোলাইগী মতৈমনা ডাকুনা তপ্পা হিপথহল্লি ।
 অহীং অহুমা বোলাইগীদা মযাম চঙতুনা লায়কল্লতুনা লৈখি । নোংয়াই
 যৌরমদাইনা মীরোল তাগকখি । অযুক্তা মবুঙ বোলাইদা অশেংবা হায়বিষু
 ইরায়বকীনি হায়না হায়ববদা বোলাইনা খোংজোমগী লানকমদা মথরায়
 থাংবশিংগী মবক্তা যাওরহা তারে হায়না ভাব তানা হায়রে । ময়েক শেংনা
 মবীক চুন্না খঙলবা মবুঙ বোলাইনা থেমতুনা তাকুনা অমদি মবুক্রিং কাধতুনা
 ডাংবা পুয়মক মরু লুকতুনা তাকুনা লৈখি ; হোয়নি মাইনি মচেং অমত্তা
 ডাংখিদে । চংলমদাইদা খোংজোমগী মমম অমদি মতাংদা খজিক্কে হংলম্মী ।
 বোলাইনা চাউরাক্কা তাকখি ।

টুকু-মাযথজবগা চন্দান-চবা নীংখিনা থিল্লগা সোবোক অচৌবদা
তগা হাইথবকই । থোরকপদা বোলাইগী মতৈমনা হংবদা 'লাই থুকম্মুগে
ইনম্মা ।' হায়বম্মী । ঈংনা তগা চংখি ।

শজিবুগী যক লাউবকপা মুংশাদা উফুলনা থুকউ যৌনীংচিং ঈংগ্রি
লীংলবা সোবোক অচৌবসি পুমচীন্নি । নাকন য়েংলোম-মাযবোমদা লৈবিবা
পল্লিগুম্মা মো শো মবত্তা লৈবা ফাএবা উকম হাইবপ থিবকপা মতানি ।
তোহ্মীবৈ তগা-তগা চংলি ঈংকংনা ল্লাবা তুবেলগুম । মীংলুদদি ঈচাও
হৌজ হৌজ মাযোরবি ওসাই ওইহাকী মমাওদগী লাগ্নগা তুদা লাকপা
উবা বনগাডী চংপা অহল অমনা গাডী খামতুনা ওইবগা হং খোত্তনা
খঙদাগা লম্বেল ফনা শা না তিগ্গবি গাডীদা যাওবো হায়দনা যাওহল্লৈ ।
চোকথনা চংপা উবদগীনি । ঈবাং মম্মুংগী চীল্লবা লম্বেলদা মথল্লতা চৈবাক
অমদা চংপগুম চংলকপা উবদা মু শা থিবববনি । মতুংদা চিংবো কোঙ্গায়
কোরববা মতুংদা হংলকই -

— ইবেম্মা খোংজোমদদি কবিগী ' কনা লৈবা ' ।

— নচামুপাগী মনাক্তনি ।

— ও, ও ; ফৈ-ফৈ । মতুংদদি ইবেম্মা নদোম চংতনবা তো, মতম অসি
মওং অমনি । থুম্মাক লানশিবিবসি উবেদনা

— ঈ ।

অহল অত্ৰ মাগী থবক মফম যৌববনা লম্বেল অমবোমদা হাইজিল-
হৌবে । মুমীং লৈথবক্রে । মফমত্ৰ লাগ্নপ য়েংবদা মী খবা ইনোম নোম্ববা
উই । ওঙ্কা থোকই । খঙহৌদনা অপুম-অশাগী স্বব ফুনবা যাবা মনম
নম্মকই । নাক যেত্তা হাইবপ হাইবপ য়েংলম্মগা চঙশিল্লি । খবা নক-
শিল্লকপা মতাংদা অঙম অর্থোগী মী খবা মচীন খুম্মগা লেগ্নম্মী । মনম
অত্ৰ কনবতা নত্তনা যাকপগ্ন হেনগংলকই । লাঙজা মপৈ অমা নোংমদোন্দা
লৈনা লৈনা পাইবিবত্ৰ উবকই । মুপা অমনা থুম্মিবা মচীন খজ্জিক
ফাত্তোরগা হংলকই

হাই লুপীমচা কদাইদনো চঙখিনু ।

অসিদা মী অন্তা যাওত্রা থিজগে তৌবনি ।

— থিবা যাথিবোই মী অঙম-অথৌ থিবা লারবি ।

— ঐগীসু ইংং মন্তুংনি যাওত্রা য়েংজগে তৌবনি ।

— হৈ । যাবোই হাযবেদনা কবস্থা লুপীনো । অঙম-অথৌ মবকসিদা নঙনা চঙবা যাত্রো ! হায়ে কোন্না থিযু চংলো । হান্দাকউ অথৌবা অমা ফংলমাল্লে পুথোবক্কদোবে ।

চৈহংলকপনি । চৈনা মবক্তা তোস্থীবৈ মক লুকথত্না থোকচবকথি । নাপ্পপ হন্দোল্লাবা লৌবী-ওই পল্লি-ওই তৌবা মফম অমদা ফমত্না লৈ । অঙম অথৌ অমদি মথোয়গী মী মানবা খবনা মথোয মথোযনা খনবা, খঙবা অমদি পান্ধা অশিবা হকচাং থিনবিবত্ হংত্না লৈ । মনম অত্ অত্ হারু হনদবা ওইবক্তাবে । অফ বা খবা মথ' মথ' পুনথিবত্ তোস্থীবৈনা যতৌবি । লাপ্পা সোবোক অচৌবা মযাদা অঙাংবা ফিজোল শেংপা গগোল তোংবা লাগ্মী তবা-কুন লৈ । তোস্থীবৈদি মথোযবু কোননা উবকপনি ।

লুমীং তাশিল্লকপগী অত্দা মযামত্ মবী মবী হংখাবে । লোইবোই মশিল্লকপদগী খ মম মমশিল্লকথিবা খঙহৌদে । হৌজিক্তা অনস্থা মবক্তা গীলক থিবমদাইসিদা মৈ যাওদে হাযবা খঙলকই । নাক-য়েং অকোযবদা থুল নরা লৈবা নত্তে । উচান লৈকগদবস্তু কবোই কাদবোই তৌবা কৈথেল চা অত্ লৈবস্তুবোই হাযবা খঙই । নপ্পা লমহুই মযাম খোংবা তাবকপদা লীশিং তাবকপঙম তৌই । কবি হৌসিগে খনবদা খনফম খঙদনা লেপ্পিঙৈদা নাপ্পপা বনগাভীগী চকাগা ধোবাগা তরুনা চংপগী মখোল তাবকই । মঙানদি উদে । গোঞ্জল লাকপা মাযকৈদা লাকশিনবা ওয়ী । বল্লমগুস্থা ফককপা সোবোক অত্দা থৌবকপা মাল্লি । হৌবুক-লমহাং মচা অমা গল্লগা সোবোক তান্না চংলগা লেপ্পুনা লৈকই । খব খবসু চঙশিল্লুই ।

গাড়ী অত্না নকশিল্লিকিবগী মতিক মবুল্লিঃসু চাউখংলি, মুংশাস্ত্রঃখীরকই চিংনবসু পোক্ককই । করি হায়না কোসিগে খল্লিউদেদা গাড়ীছ খংলেপ লেপখি ; লুম-লুম লাউবা মুপা খোনফম অমনা শীংনবগী মওন্দা লাউরকখি —

— হৈ, কনানো ! মীরা লাইরা ?

— ঐনি ।

— ঐ হায়দি কনানো ? শরোয়রা ? অঙাওবীরা ?

— ঐনি ; মীনি ।

— কৈদৌরি মফমসিদা ?

— লান চংত্রগা ইল্লত্তুবা ইপুরোইয়া থিগে তৌবনি ।

ডাইহাকী মমুংদা তহা-তহা শাবা রারী শাবনি । মমুং অত্না গাড়ীগী মুপা অত্না খেংলিবা মৈনম অত্ন চমখংলগা ফল্লিবা বোরাগী মখাদা থম্মিবা । খাউক্কো অত্ন পায়থংলি । পাখংলুরবা-তোহীঠৈনা কিনা কিনা মশক ভাকই-মরম হার্ককই । মীয়াই অত্না স্বর চনীং তানা হোস্তুরগা শোল্লকখিবনি —

— অত্না লৈবা হৌনব্রদো ! শিরম্মোইত্রদো !

মীয়াই অত্ন মশু অমা লানদা পোং পুবা ওইনা চংখিবদগী ইল্লত্তুদনা থিবা লাকপা ওইরম্মে । নোং নিনি মমাওদগী কোমুংলোমদা চত্না মশু অত্না চংখিবা মায়কৈসি কদোমদনো হায়দনা হংনরুবনি । তাংদাংবা খঙলক্কি । কনা অমত্তনা তাকপা ওমদে । অঙহা অমগী মনাইশিং অমনা অত্ন মানবা অমদি খোংজোমগীরোমদা চংলহা রাই হায়কগী লাকপা ওইরম্মে ।

অহীং নোংশোইবা মৈনম অত্ন পায়রগা থিমিল্লবনি । তুপ-তুপুনা তারহা খোঙ খুং পাস্বোম খুজ়েং য়েংই । পুমথমনম্মিমনা খরদি পায়থংলগা রারমদরে । মপোপ কায়দনা তারহা খরত্তু লাউজা, লমত্তুই অমদি তীন-কাউনা মফুং-মফুং চাথোককবনা মশক খঙবা ওমদে । কেনুনা তারহা কোক থরসু লুকং ওস্তি হায়বা মঙায়রে খঙবা ওমদরে । ওমচ্চাক্কনা শারবা অহীং অত্না মুংশিঃসু লেপকবদোনা তৌরবনা মুংশা হোমজিনবদা পল্লবক্কম-

ভৌরবা অকুংবা মনম অছসু থজিক্কাওবা ময়েং তাদনা নৈশিন্দুনা লৈরি ।
চীন খরা খুম নাতোন খরা মেন তৌছনা কাথরস্থা মীয়াই অছ থজিন নমছনা
কমথরক্কে । কোইয়েং য়েং কোইচং চং তৌছনা থরায় য়াওনা থিরিবী
তোহীরৈদা হায়রকই -

— ইবেম্মা হয়েং অঙানবদা হোংনরসি চংলসি ।

-- ইপনবু নচাদি ফংনবা থিজরগে ।

-- ফংগদবা মাল্লক্তরৈদা !

— ঐদি ফংগনি থাজবি

— ইপনদি পোথানীংলে । লমহাং অসিদা ঐখোয়গীসি চুমচে ।

-- পোথাবিকরো । মৈদংদি লৌজহৌগে ।

মীয়াই অছনা চংথবা মতুং ঙাইহাক লৈরগা মতাই অমদা লুকথছনা
মী মশক য়েংলিঙৈদা নরুগা কনাগুস্থা অমনা অচৌবা অরুস্থা পোং অমা
চিংবগী শ্রো-শ্রো লাউবগী মখোল তারকই । তোহীবৈনা মৈনম অছ খংথাং
থাজতুনা খংলপ য়েংলুই । থাউ লোইশিল্লক্কা মৈনম অছ মুংথোকথরে ।
অমস্থা মবক অছদা কনাগুস্থা অমা হৌছনা চেনখিবগী মগং উরকই ।
কনাগুস্থু মী নঙে মখোঙ মরী পানবা চাউরপ তৌবা শানি হায়বা
খঙলকই । তোহীরৈ তৌফম খঙদবা মরক্তা লৌশিং মাঙশিল্লকই ।

অযুক্তা থেঙলপ্পা এগোল রায়রগা থৌরকপা বোলাইনা তোহীরৈবু
মচু-মচু চুরবা পাকশিল্লবা কোয়েং অমা কোল্লগা লুকথছনা তুম্পক তাছনা
লৈবা থেংনৈ । কৌরুবদা ঙ্গনা তপ্পা মকোক হাইগংলকই । মমীং মমায়ত
য়ান্না পোমখংলি । বোলাইনা করিনো খরা হায়গে-তৌরকপদা তোহীরৈনা
হায়রকখিবনি

— ঐনা শাখিবা কোয়েংনি ঐ খঙই ।

বোলাইদি কল্লা থাজবা হায়বহু তৌখিদে ।

ওপৱেশন লাইখুংশাংবী

মন্ত্ৰীজাউনা যুমগী লোয়শঙদা অফৈবা ফাইল অমা শূৰিঙৈদা
মাঙজোনবা ষাথং ঙাইৰম লাকঅমদনা আই, জি, মেলৈ খংচঙ চঙলক্ৰে ।
সলাম অচুয়া অমনা ৱাহৌদোক পীৰকপগী অতুদা খজিক্তং খংলুৱবা মন্ত্ৰীনা
হাল্লগী মোমোন অতুনা ওক্ৰগা হংলুই—

— কৈদৌবে ভৈয়াবী ? এদি কায়ববোই নীংঙুৱে ।

(অনী অসি স্কলিং কোলেজ অমদি তাইবঙমহৈকোলদা তশ্মিন্নৱকপা
চাল্লজবা মকপনি । মথোয়নীদা মৈমিন্নবদদি ৱাচোই অতুম ঙাংনবি মকোক
মকোক্তা কিন-ঙনাগে অতুম তৌৱি ।)

— কায়বা নভেনে ভৈয়াবী নঙগী লৈবাকসি উজাব শাবা তাৱেনে ।

— মতুমা হায়বসি নঙনা অহানবা নঙে । ফম্মু ; কৰি থক্কেগে ?

— থকপা নভেনে উন মপং নঙবো ; মাডবা তাবেনে !

— কৰি তৌৱগে হায়বুদনা । নঙ, এ, ঐথোয় ময়্যাম লৈৱিবসিদি ।

— লৈৱে হায়বা পাউ ফবদগী ঐ ইশা যাওনা চতুনা ফাকববনে । লায়-
জৌৱম্মবা অককপা মথুং অতু লায়ংথোক্ৰবা হোসপিতালদা পুশিনবদা
থোক্তান্দগী নান্ভোতুনা চেনথৈ মাঙথোকথৱে ।

— কনানো হায়বনি থৱায়ব'কপী নঙবো ? নঙগী নোংচুপ হাৱমলোমগী —?

— অতুগী বাত্ৰ তোকেথো লৈবাক্কী ময়োন অসিমক্তদা মাঙথোকথৱে ।
মথুংকী লায়না এত্ৰ মথ' মথং লৌনদনা শন্দোৱক্ৰবদি লৈবাক অসি
লোইৱে ।

— কনানো হায়বা অতুবো ?

— ইহে ! খুংশাংবী ; লাই খুংশাংবী !

মন্ত্রী স্বায়দি লাউই । পাদি পাখং৩ । অতুগ্মহুহু হৌজিকপু
লৈরিবরনে হায়দনা করেম্নকই । মেল্লেনা লৈরিবরনে নন্তে লৈদনা পাউ ফন্দনা
ইশা চংতুনা ফাকুরবনিনে হায়দনা মমীং-মনা লংখং লংখতুনা হায়বদগী
থাজরুনা মন্ত্রীনা মশক খঙনবা হংলকই -

- নঙদি মশক খঙওরিনি, নুপারা-নুপীরা মীরা-লাইরা শারা-ঙারা — ৭
- অমত্তা নন্তে লোইনা মাল্লি । মশক মুন্না উহৌরবনি । হৌজিক উরবদি
খঙওরোই । নুপাস্ত নুপীস্ত অনীমক ওইবদৌনা তৌই ।
- নুপা তঙ্কায় নুপী তঙ্কায় ওইবা লাইরো ৭
- লাই নন্তে মীনি । শচী মমা ময়ান্না ফারগা খুঙ্গোয়নবনি । য়ারক্তবদগী
শচীমা ময়ামগী মরা ময়ান্না মখুং ককপনি । লাউ খোংছুনা চেনথিবনি ।
শিবম্মদ্রা থন্নবনি । শিরমদবরা শিবরগা হিংগংলকপরা অমা তৌরে ।
ফাকবনি । চেত্তোকথরে । শহর অসি মাঙলনি লৈবাক লোইরনি ।
হন্দক অমুক ফারবদি হেক ফাবগা লেমহৌরিবা মখুং নান্নাহুসু শদন
থাতুনা ককথংহৌরসি ।
- ককপা নঙেনে ভৈয়াবী মথরায় থোক লৌথোকগা কৈথেন্দা কৌরগ-
দবনি !
- হাংপদি য়ারোই : থরায় খুদিমক ষ্টেটকী মরলনি । কৈশুমশঙদা
পুলিচুপ্পা থম্মদি য়াই ।
- এ, করি যাদগনো ! থোক হাংতোকঅগা মথন্নতা শিজরম্মে হায়দনা
লাউথোঅগা লোইবে । মফুরিংখাউলা বোম মচা অমা কোক হাপচিল্লু ;
থিত্তং চেলহল্লগা থোক-তা কাপথোকউ । অতু ফাওবা হৈত্রবদি
চন্দোন-চরা থিল্লগা মালা চংলো । লমদম অসিগী পুলিদগী পোথারো ।
- কদায়দৈনোদা ইচা-ইশু অপিকপা ফনা য়ান্না লৈরি ।
- লৈরকথিবন্থ য়ারি মমাঙপুলগী য়াইমবীহুদি নহা চপ চানা ওইরি ।

নুমীং লৈখংলকপগী অতুদা অরোনবা তেলিফোন অমা লাকই—

“ .. সারবু পি, দবলু, দি, লোয়শঙলোমদা বা থোকরে ; .. শচী মপা
মকোক অমনা তুর চংথিঙেদা মশক উদবা অশাংবা খুং অমা ফক্কাং
অহোবদা থিংজিল্লতুনা শেনফু মারম্মে .. পুথ্রমাল্লে ; ইখাক থাক্কাংমজ্জমাল্লে । ”

য়াথং ফংলবা মেঞ্জৈ খুদক্তা নোংমৈ মী গাড়ী মপোং অহুৰ পুৰগা চংলুই। মী ইরাঙ লাংনরমদে ; ঙ্গনা তপ্পা হান্ন-হান্নগী নওংদা অহুম লৈনরম্মী। মহোশাগী কৈথেন্দুনি। মেঞ্জৈনা তহা-তহা চঙছনা য়েংলুই। শচীমপা মকোক্তু ফমছনা লৈরম্মী। তুরদগী হুন্নক্লেসু হায় ; চংলুদেসু হায়। মকম খঙফান্তে। তাইপ তৌহৌবী শচীমা অমদি মমীং খজিক তুৰুথহৌই। মেঞ্জৈনা হংলুবদা ফক্কাংদা অহো-অরাক লৈতে আর, সি, সি, গী ফক্কাংনি হায়রকই। খুংশাংবীগী বা পল্লুবদা শচীমপাহুদি লিক্কিগী মীনোক অমা নোকহৌই।

রাকী-তোকীদা অরোনবা লোন্দাগী য়াথং অমগা ফংবদগী মেঞ্জৈ মথল্লতা ফিজম শেংলগা মঠৈ মশিং লোয়শঙগী শঙলেনদা চংলুই। শচীমপা ময়াম অম্মুগী-সুমদগী শান্নহুনা লৈবম্মী। হংনরুবদা খুং অশাংবা অমগী রাতি তাবগুম তৌই অহুবু ঐথোয়গীদি হোনবা থোঙসু পান্দে ফক্কাংসু লৈতে শঙফাওবা লৈতে হায়রকই। শচী নহা ময়ামদি লম্বেল অকা-অকুম থংলগা মৈবুল লংবী কন্না শান্নহৌই। হম্মুবা অমখক্তি চক্ক-লৈথোন্না শাবা চৈসু পায়বা শক্তম অমগী মখোঙদা ফমছনা চিন্তা তৌহৌই। চীং ময়াদা পরেং শানা লেপহৌবা নহা খরদি খুত্ত্ৰে কন্না তাশিলহৌই।

কুইদে খরনিগী মম্মুদা অরোনবা মানবা পাউ মথং মথং তানরকই - নহান যাচঙলকপগী অহুদা লৌউ-শৌউ মশঙগী (বিভাগ) শঙশাংলোমদা শচীমমাশিংনা চাক ঙ্গশিং হোংনরিঙৈদা ভেত্তিলেতরদগী খুং অচৌবা অমা শর থিংজিল্লক্কা জি-জি চঙশিল্লকখি ; মমাশিং অমনা লাউবদগী কা লীনবা থুংনা কোইমা মাহুনা থিরম্মগা চিংথোকখি হায়। ইমুংগী পোংচৈদি কৰিসু পুখিদি হায়নৈ। হুগী অহুদি পঙকপ্তা কপহৌই হায়নৈ। হুংখিল পোবোপ্তা কোল্লুংগী সনা লোয়শঙ, লুপা, কোরী য়োং শেঞ্জৈ মিশি অমদি লৈবাক লোয়শঙদিংদা খুংশাং থিংজিল্লক্কা লাম-লামহুনা মারম্মে হায়বা তান-রকখি। অনা লায়েশঙগা রায়েনশঙগা যাওরকদোয়ে হায়বা পাউ অমা

তাবদগী মেল্লৈ মশামক্কা লুচিং পুরেল ওইতুনা লোন্না অমদি ফোংনা পৌ নমতুনা খিবা হৌরকই। লুমীংকী মঙাল লৈরিঙৈমক্তদা লাইখুংশিংদা খুং খিজিল্লেক্কে তাবদগী মস্ত্রী খংশাউ শাউরকই। লোয়শঙ লোয়শঙগী মপা মথৈ পুন্না কোরগা খ্বায়দগী রাংবা থাক্তা মিতিং অমা তনতৌ তৌনবা লীল্লি। মিতিং অতুদা মস্ত্রীনা লায়নাগী মহিক মপি খুংশাংবী ফাদোক্তবা সুপয়ামক যাদ্বে হায়বগী মতাংদা পুং ময়াম অমা ডাংই। মেল্লৈনা লাং থাকপা, লোংউপ তানবা পৌ নম্বনা খিবা ফংদরে হন্দক্তি শম্মানা খেংতুনা খিবা তারে হায়না পোখি হৌদোকই। ময়ামছ মখুং লোইনা থাংগন্তুনা যানীংবা ফোঙদোকই লোয়ননা থৌইনশিন পী। অশৈবা লোয়শঙগী কোক্লেন-ঙমথং অমনা থৌইনা খল্লুবা তৌদনা হৌদোক্কই — ‘মমিংদি ওপরেশন লাইখুংশাংবী থোনবিরো।’ ময়ামছ থৌইনা তানদে। অমদি ওপরেশন শম্মা খেংপী কৌনীংই। অতাবা খরহুসু থৌইনা যানীংবা উংলক্তে। থবক পুন্মক মেল্লৈদা শিল্লবত্দি পুন্মক্কা যানৈ।

অউপ্পা উনা লোংবা অমদি শম্মানা খেতুনা থিবগী থবক অছ খুদক্তগী হৌবনি। মেল্লৈগী যাথংদা নোংমৈমীনা শহরগী মায়কৈ পুন্মমক্তগী মরোল অত্হমদা কোয়শিল্লগা ময়াইরোমদা অসুম অসুম খেংচিনবনি। শচী মপা ময়ান্না কনথবা থৌথবা থাঙশাং লেংবান্দা হাইগংতুনা মরীশুবা মরোল ওইনা ইনবনি। ঈশিংগী অমদি নোংথকী লাম্মীশিংনা থক-থা খোনবগী মঙাশুবা মরোল ওইনা কোয়বনি। লাজ্জাবা মীওইশিংনা মশীং লৈতবা মরোল ওইনা লীংচেপ থাবনি। লুমীং, চয়োল, থা চহী খরা মঙাল ফাওবা লীংথোকপা ডমহন্দবনি। য়ুমথোঙ খুদিং পাক্তক্কা চঙতুনা তিংথৌ মতোন অকংবা ফাওবা চাউথোকহনবা মিংশেল থান্দুনা হুস্থনি। থেংনদে ; ফংদে ; শামিন ফাওবা ফংদে। চরোং মনাগী ঈ অছ ফাওবা মচু মাঙখিবথুম তৌই।

মেল্লৈ নীংবা কায়রতুনা লুংঙাইবা পাউ অমা তন্মগে খল্লগা তহা-তহা চেনচং চংলকই। লুমিদিং অথেঙবনি। কোলুং লোয়শঙগী লৈঙাক শঙলেনগী অরোনবা কারোমদগী মীনিল তারকপদা থোঙ্গান্দা চপ লেল্লি। ওকপা নন্তে

চিংনবনি । চঙশিন্দুনা শো মখুলগী আহাবদা লুকথরগা য়েংশিল্লুই । মৈঙাল
অত্থদা মী মশক অমত্তা উদে । শাংত্র শাংত্রবা থুং ডাক্তা মজীং থঙদনা
মরৈ-মরৈ তাশিন্দুনা মরেঙ-মরেঙ চংতুনা লৈবা উরকই । মেলৈ মৈদা মমায়
লুকশিল্লুবপ্তম শং হাইগংলকই । ডাইহাক থল্লি । ফনা কুইনা খন্দুনা লৈ ;
ওখাক কুইনা লৈ ।

থেঙলবা অহীংগী অমম্বা মরক অত্থদা মেলৈ মথোঙ তপা তপা থাংতুনা
হল্লকথি । থোঙজিন্দা পাল্লিবা কৌনবগী মন্দিলা অত্থ নমগে খন্দুনা মথুং
তিংথোকপনি । মথুং অত্থ খঙহৌদনা থংশাং শাংদোকথিগ্তম তৌই তপা
ঙংতুনা হায়নীংলকথি— ‘শচীমা নরা লৈব্রা ?’

ইক্ষাল/১৯৯৬

মরূপ অমা

এগী মরূপ বিশ্বনাথ যান্না কন্না ওমদ্রে হায়বা পাউ তারে ! বিশ্বনাথ নন্তে ; মালেম ওম্বা মঙাং হায়দনা ওনথবনি । কুইরে ওনথিবা । কোলেজ তম্বা লোইশিল্লকপগী অতুদা খবরদা হাপুনা ওনথবনি । পুন্নমরূপ মরূপ মালেম ওম্বা, যান্না মালেম, খুরা ওম্বা ইপল মঙাং অমদি ইপু মালেম ওম্বা মঙাং হায়দনা খঙনরকথ্রে । মতম অমদা মাগী মমিং বিশ্বনাথ কোরম্মী হায়বসি নহানরাই তিল্লরকপা থবক্তগী পোথাবা কুইরবা ঐথোয় অনী-মরীদনা মখঙঙে । মাগী নুপী ইবেম্মা নোংথাংলৈমা অচুমগনা মুন্না খঙথি । স্কুলদা লৈরিঙৈদা বন্দা কোরম্মদগী লুহোংলবা মতুংদা মরূপ মালেম ওম্বনা কন্না হায়বদগী মথোয় অনী ওনমিল্লথিবনি । মমিং ওনবগী রারোল খবরদা থেংনবদা অহানবদা থাজরুদ্রে ; লুমিদাংরাইরম তান্নগুম উল্লবদা করিনো নঙনা তৌরিবসি হায়দনা চুন্না অশুম হংলুবদা মানা কয়া থীনা হায়রক্রে —

— নহোয়গী মীয়ানগী মমিংছ খারে ! নমথিরে ! ওরে ! নঙগী নমিং ঋতু পতি শম্মা কাইনা ! ঋতুপতি— করি হায়রিনো ! অর্থ খঙজব্রো ? অর্থদি লায়রি খোস্তোকপু চুন্না হায়বা ওমব্রো ? কোবনা ঋতুপতি হায়বনা রিটুপতি ! হৌনবরো !

— করিনোনে বিশ্ব লরাইদগী হান্না হেজ্ঞা— ?

— লাকদবনি ! লরাইদগী হেজ্ঞা পায়থরগদবনি । নরায়বক্তগী চন্দোল অতু হেক উবদা থুক-থুক লাউই । নঙসি বামোন অমনি ; বামোনসি মীয়ান অমনিকো ! লাইগী মিংলেন শীজিল্লরগা ঐথোয়বু নেংথবা কুইরেকো ! হৌমু নঙমু — !

মাসীহু কাশীসী ওইনা ডাংবা নন্তে হায়বা মাসী মওংদগী খঙই । ঐনা ওজুনা হায়ফম খঙদনা লৈরিঙেনা মাসী লুসী ইচল অহু ষোল্লকই ; বা অমরোমদা পুখোল্লগা কৌশিল্লকই ; কয়বা হায়রৈ । ঐশু পঙশাউ শাউ-গল্লবা বামোন মতা নন্তে হায়বসি মৃন্দা-নোংখাংলৈমনা বিখনাখনা মাবু কোররিঙেনা ঐনা পাউ পুখোক পুশিন ভৌরিঙেনা কয়ারক হয়। খঙবিবনি । লুমীং অহু ঐ ফমজুরে ; চংলগে হায়বা ফাওবা ভাক্সমদনা খোল্লকখি । চায়রবা মল্লপি হায়দে মতা চাহুবিদি মায় থমকম খঙবিদে । লুংঙাইতবতনা ইকারবদগী শরুক করা লুখা হেনখি । লুমিদাং চাবা য়াখিদে তুখশু নোং-গাল্লমদাইদা ওাইহাক্সমক য়াখি ।

মথংগী অমুজুদা ওস্তানা মৃন্দা হোবে-হোবে চেল্লকই । মমীংতা ঈরা চেল্লচুনা ডাকপিনবা, বারৌবিদনবা অহুগা খোয়খা-লিনখা খাবিদনবা হায়রৈ । লুংঙাইতবা পুমমক লোংশিল্লগা ইয়াং য়াংবা করিশু খল্লদবা শাহুনা মাবু কাখরগা হংলুই —

— নন্তে মাবু হিদাক লাংথক শীজিল্লবশু নন্তে কাদোমদগী করবা লুংশিং অমা খেংনকুরবনো লাই ককা — ?

— লাই ওরুবা নন্তে ঐগ্যা, ধর্ম ওল্লবা লাইমীং হোংলবগী সাকসি ।

— হোয়নে ঐশু মাল্লিনে । লাই নীংবিদি অমা হেস্তা য়াই, অপায়া লাইনীং লম্বী অমা হেস্তা য়াই কনাশু করিশু হায়নগদবা নন্তে । অহুদা মানা ভৌরিবহুদি — ।

— কাররবনি ঐগ্যা । ঐনশু হায়রবনি, ঐখোয়না চংনীংবা লম্বেল অমদা হেস্তা চংসি অতৈগী পল্লুমসি হায়দনা । তাবিদি চুম্বী হায়বগী মওংদা ভারগা ভৌখোরকপা ডাংখোরকপদদি মওং অমা ওইনা হেস্তা ভৌরকই । চন্দোন খিনবা পামদবা ঐখোয়দা মখিনগুমসি মাসী পামজনা খিনজিবহুবিদি তখি-তখিনা ডাংবা ফন্তে হায়রবনি । মহুদা মহাক্সা মাসী লাইনীং বাদবা মীদি মাসী য়েক্সবনি য়েক্সবা অমদা চংকদবা লীচং

চংলজ্বিঙেদা এবু ইপামদা চংলো হায়না ওক লাকুনা ইনরনি । ঐশু চংলগে চপ য়লুরবনি । ইতৈবুংঙোগা ইবেশগনা কন্না খায়দগী খরা হুহুদনা ওসি কাওবদি লৈমিল্লরি । হয়েংগী রাদি খঙজি ।

— তাইবুংঙোশু ইতৈমাবেশশু অঙাংশিংশু কৈশু শিদবা মপুগী লাইনীং লম্বীরোমদা চংলে হায়বদাইনে ।

— শিদবা মপুবু নীংদববু কনা লৈবগে । ঝুখর-লাইদি অমত্তনি ; মমিংগা মশকা তোঙান তোঙান্না উনবগী রাদনি । কুঙ, উ, য়োং, চে, লৈবাক, লাংনরিবসিনি । ঐনা তুলসী খুরুমজবনি মহাক্কা তাইরেন লুনা ভৌজ-বগী রাদনি । তুলসী য়াহুংতুনা লুখাককোমদা খাদবিথরে ঐনা লুংশিদনা থেংচবা জাগোই রাসকী লাই অমা লৌথরগা মথোঙ হামজিল্লশ্যে । অসিদবু শাউনীংলোইদবা — !

বন্দা কনা কুইনা ফমহুনা বারী ভৌরম্মী । য়ানীংবা য়ানীংদবগী রা পনবদগী লুংঙাইভবনা হেন্না তমলম্মী । ওরাংগী লীচং অতুগীদমক শাউদনবা হান্নপ্তম লোয়নবিনবা হায়রম্মী ; হজিন হজিন হায়রম্মী । খোকখিবদা ঐখোয়গী লাইশঙ মমাওদা খুরুখুদক কুন্দুনা খুরুমলম্মী । মন্দির মচীন্দা খম্বিবা চরনাম্বত থকচখি নিমল্যগী লৈ মনা অমনীশু পায়খি । কি মল্লুন্দা পায়খিবা উহোই ।

লুমীং অতুদগী বিশ্বনাথ-মালেম ওথগা খরা-খরা অশুম অশুম খাপতোক্রখি । খংনরবা শুককৌমক কোন্ড্রবা হায়বতুদি নত্তে ; লম্বেলদা কৈথেনদা, লোয়শঙদা মরুপ-মপাঙগী খৌদোক-রাখোক চংপদা উয়ে কোঁনে ; ডাইহাকশু পুকহং-পাউহংনৈ । অতুবু অতুইঙেগী পুখম অমত্তদা চাক চামিল্লরহুগী মঙং অতুদি শুকলৈমক লৈখিদরে । কুইনা লৈখিভবনি ।

অঙাং ওইরিঙে নহা ওইরকপা অমদি লাইয়িক তুহা লোইশিল্লকপা মজাং কাওবদি অমুকী, লুংখিল লুমিমাংগী মতমদা লোয়বহুনা লৈমিল্লরক-পনি । অঙাং ওইরিঙেদা শনশেনবা রাওমিল্লরকই ; গোড়লীলা য়াও-মিল্লরকই — মানা মহাপ্রভু শাখি ঐনা গধাখর । মপা খুলাইবুংঙোছ ইশৈ

তোঁবনি গোড়লীলা উছুখোল তস্থীবা লৈবাকী ওজানি। কৃষ্ণ অনীরকসু
শাহনখি। কৃষ্ণগী জগোই শারিওঁদা ময়ান্বা অহল তাইবুঙো অহনজাউনা
নমহোঁবা ফোটো অছু মখোয়গী মুমজাওগী মাজ্জোন্দা পরেং শানা থেংপনি।
হৌজিক লৈরমখিগজো খঙজে। কুইরে মখোয়দা চংলুদবা। সরকারগী
থবন্তগী পোখাবা ফাওবা চহী কুন হেল্লক্রে। অসি ফাওবদা নোংমতা
ফাওবা চঙলুদবনি। ইচাশিং ইমৌশিং ইশুশিংনা তম্বদগী বারীদি খরা খরা
অছুম মতাখি। হকথেংননা উখিবা থেংখিবসু যাওই।

কুইজি চহী অমমুক্তা ডাইরি এনা মাগা হকথেংননা বারী শাখিবা।
মাগী লুগী বৃন্দা লৈত্রে তাবদা হংবা চংলুই। য়ান্না হৈনীংদনা চংলুই।
তাবদি কুইরগা মাগী মওং মতোঁছু উবদি লুগীং অছুদনি। মশম মনা
ককলমদরে কোয়েং অমা ফৈনা য়েংলগা শুমাও মতোন্দা মশেন মমাক
খরগা হোঁনা হোঁনা রা ডাংনতুনা লৈরম্বী। শোরাং শোনবগী মতাংদা
য়েংনরম্বনি। মশেন-মমাকশিংনা অহল অতুনা পামজবন্বা সংকীর্তননা নিমাই
সন্ধ্যা সন্ধ্যা শোনগদবনিহায়। মানা পোনানা নাহৈরোলনচিবা শতুনা
শোনগনি হায়দনা শিখাও খাওতুনা লৈ। এনা চঙখিবদা মায়কৈ অনীমক
চপ-চপ য়ুংনা তাইগংনবা মতাং য়ৌরম্বে। রা অসি অয়ো-অয়োবী য়োনা
হায়নরকখি। তাবদা য়ান্না লুঙাইতবা রা খরসু পন্নরকপা যাওনরকখি।
মশেন য়াইমা অহুগদি অততাই ওইনা ওনশিল্লতুনা লাউনরকখি --
মালেম -- নহোয়গী মকম মরাং খঙদবা লাই অমুবতুদি কংলোইনে।

মশেন-- অছু হায়লুনে ইবাই! ইবাইনা খঙদনা মকম খঙদে হায়বনি
ইচেদি, এখোয়সু এখোয় ময়াম লোইনমক্তি খঙইনে। ইচেনা.
পামজবন্বা স্তম্বদা কংকদবনি। শোল্লবদি সংকীর্তননা শোনগদবনি
পোনানা শোনগে হায়বদি আ পাংথী কোমখীদা ইবাই ইথন্তা
শোল্লচো। শা ডা য়ুসু য়েল্লু! শম ককপা স্তম্ব-মাইথবা
এখোয়দি শা-গাঙ্গী লমচংতু হৈনদে।

মালেন— করি নঙনসু এগী লাইনীং লীচংপু শা-ভাগী হায়বা বামোনগী
অমাংবা চাবা খোঙজম থকপা মীনাই মচা নমা-নপা মশক
খঙদবা ! নশাগী মবমগী লাই খাদোকপা লাই হুরানবা খবা
লাংলগা !

মশেন - হাই ইবাই লরাইমচা ! নঙগী মশক মওংসু নাইদবা মমা লোঁবা
লাই অত্ন নীংলগা শাগী লীচং শন্দোকপা লাক্তুনা ঐখোয়দি
মীনিলা ইকায়নে !

মালেন— হুবানবা মীগী লুগী ভানবা লাইব নীংবা উমঙ-ব্রামঙদা পোকপা
লমজা সাবা !

অনীতু খং থোকগে তোবকপগী অত্নদা মমান্ববা অহল অমা ওইনা
খামদোকলুই । হায়রুই

— পাথো মঙাং, অহল অমা ওইনা ইচলগী মথো-মঙমগী মতাং অসি
লোইশিম্ববা তোখিসি । লৈখিদবা ইচল অত্নগী নোংদোন্দা ঐখোয়
খ্বায়বু য়েংতুনা লৈবমগদবা থরায় অত্নগী হান্না তোবগা মতুংদা তবা
থোকপা ভানবা য়াবি । নুমীং অমা অকরুবা লৈবনিলা য়ৈথোক-য়েশিন
য়াবা নল্লি । ইচলগী থরায় অত্নগী মমাঙদা মায থমফম লৈবক্কাইদৌবি ।
ইচলনা মকপপুদি য়াম্মমক লুনা খঞ্জরম্বনি । পুন্মকপু ইকায়খুম্জরখী
ইচলনি ।

বিশ্বনাথ-মঙাং ঙ্গথবকখি । ঐঙোন্দা ওাইহাক মুন্না য়েলম্মগা ইমুং-
লোমদা চঙখি । মপানগী মশেনশি, অত্ন ওাইহাক ফাধরম্মগা ইমুংদা চঙলুই ।
মা মশাগী কাদা মক লুকথতুনা ফম লৈরম্মী । চঙখিবদা শাগংলম্বা খরগী-
মথৈ ফাধরবা মবক্তা ঐঙোন্দা ফম্বা হায়রম্মগা চুরুপ থাংদোরকই ।
ওাইহাক লৈরগা তপ্পা হায়রুবনি

-- মীগী মমাঙদা লাউনরগা করি ফজবগে কল্লক মমাঙ চাং তানবনি ।
মথো-মঙম, দেব-কর্ম হায়বসিমক্তবু চংনবী অমগী বানি । লাইনীং লম্বী,

লাই ধর্ম অমখক্তা লৈবা নন্তে যামজবা পোৎনি। ঐ-ঐনা পামজবা হৈনজবা অমা লৌনবা ঈরাৎনবা চৎনবগী রানি। মী-মীগী পামজবা থাজজবা লৈনরি। মশা-মশাগী থাজবদা লান্নবা ডাক্তনি। অতোপ্পগী তিং শোকপা তৌবা ডাংবা চৎপদি ধর্ম অমত্তনসু যাদে। লুদা-তোংদা মাংখাদা চঙথবা থাজবদি খংওন ওনহনবা যারোই। মানা মানা পাংবা লম্বেন্দা চৎনসনু কৈদৌগে।

— ঐনা পাসদি ইপা-ইপুগী পেনানা শোনবনি।

— ফৈ কৈদৌগে। শোনসি। মীগী সংকীর্তন-নিমাই সন্যাসপুদি হুন্দুনা ডাংগুমসি হায়বদনি। লাই ওইথবা থায়দদি পুন্নমক চপ মান্নরনি। পুকচেল তিংলগদা লোইরে। ইচল নোংথাংলৈমগীদমক্তা মপু মঙোন্দা কংপনি। মসিদা ইচল অতুনা পামজস্বা লৈরগদি খজিক্তং ইকায়থুন্নবদা চিংনিঙাই কৈসু লৈতে।

ঐনা হায়রিবছ করিনো হায়বা মা খঙই। মমিং ওনথবসু চন্দোল খিনখিজবসু তুলসীবোং রাই তৈখিজবসু অকরুবা অখল্লবা লুমীং লুমীং তাবদা বন্দা ঐথোয়গী লাইশঙদা সিধা হেক হেক থিল্লকথি। ঐগী মান্দপ্তা তৌবা কাং, ঝুলোন, অমদি ধর্ম কর্মগী সংকীর্তনশিংদা বার্তোন তৌবা-তৌদবা, তোয়না লাকথি। ইঙুলুপাগী লুঙম থাংবগী যজ্ঞদা নিমাই সন্যাস শকপছদা মানা পেঞ্জনা কপচখিবছদি ডসি ফাওবা রারীনরি। ঐগী মরুপ বিশ্বনাথনদি যান্না শাউই হায়বা তাখি। ফুন চৈনবগী রাফন ফাওবা তাখি। বন্দা-নোংথাং লৈমগী শোরাংতু অছম থোকা শোনখি — পেনানা অমা, মপামলোমদা সংকীর্তননা অমা অতোপ্পা অমনা লৈকাইদা মানা হৌদোকচ-রস্বা ‘দেব-কর্ম মরুপ’না নবদীপতা।

কল্লা ওমদ্রবনিনা লুনা তিল্লরকপা মরুপ্পি হংলুকমদি থোকই খন্দুনা ফি শেংলিঙৈদা নুপামচা মশু পাংখ অমা চঙলকপা উই। মাগুব অহু খোঙ্পে করিনে শম্মগা লাকপদা খজিক লুঙাইরুদে। করিগুপ্তা খরদি হায়সিরা খল্লই। মপু, মরুপ মডাংগী রা নীংশিংলকপ্পগী কাধরে। চুরিদা লেপ্পগা পাউ পীরে —

- ইপু ঐখোয়' পুপুনা ডাইহাক্তা লাকপিয়ু হায়হৌবনি। ওসাই অয়ুক
হায়রকপনি ঐদি সনদে সার্ভিস চংলুরে ; খরা থেঙদোকথরে।
- অ ঐশু চংকে তৌরস্মীবনি। কয়া কন্না ওমদবগে নঙ' পুপুবো ?
- কল্লি। শিরবা যাট !
- এ !

য়ান্না লাইনা হায়রস্মী। চংখি। রা অতৈ হংবা নংহৌদে। মাওপ
শমখিদরে। কোইরগা থোকখি। লাইশঙলোমদা পৈতুনা খজিক য়েং-
শিল্লমগুম তৌখি। হৈননা য়েংলহা মান্দে। মিংশেল য়েংতুনা চন্দোল
মুথংলি। অম্বনা লাইবক্তা ওয়গী খুবীনা নমসিরা হায়দনা তকপা হৌরুই।
নম্বমক্তি নমদরে। খুং হামদোক্কা থোক্কাই।

চঙখিবদা মাজ্জান্দা মী খরা লৈরস্মী। শঙ্কোয়দা মচান্নুপা অতোস্বত্গা
য়াইমত্গা রা কল্পপ কল্পপ ডাংনতুনা লৈরস্মী। অতোস্বত্ ইঞ্জিনিয়ারনি।
চীং নিঙোল অমা লৌতুনা চীংগী লম অমদা লৈখিবা কুইরবনি। খুষ্টাননি।
য়াইমত্ চঙশিল্লকুনা ওয়রগা হায়রে —

- পাবুঙ, লেঙশিনবিয়ু। বাবানা শোন্দুনতা লৈরবনি।
- বাবাবু কয়া কন্না ওমদবনো, ঐদি —।
- পাবুঙ, তৌরিবসিনি, থৌরাং পুম্বমক লোইরে। উন্নবিয়ু।
- এ ! ঐদি ওস্তোকইদা ! রারী রাতাই শাবা — ?
- অত্গীদি করিসু তৌদে হান্ন হান্নগীগুম শাবা যাই। লৌশিং ফজনা
তারি।

চঙলুই। থোঙজীন ময়াদা পেনা শকপা ওজা নহা অনী ফমহৌই।
ঐবু খঙবা অমনা মুন্না য়েংহৌই। পুং মরুগী মখোল খজিক তারকই। চঙনা
চঙনা লৈখোতুনা খজিক য়েংলুই। সুমাঙগী মখারোম থংব; মতাইরোমদা
গমলাদা থাবা তুলসী মচা অমা খিলহৌই ; মত্গী মনাক্তা লৈকাইগী পুং
য়েবা ঠুশৈ শকপা অহম মরী ফমহৌই। এনা তত্তনা উখিবা মীঙই ডাক্তনি।

যামফক তাহুনা লৈরিবা মরুপ মঙাংনা ঐগী খোল তাবদা মমীং তপ্পা পাওখোরকই। কংশিল্লবা তাইফেং তাইরবা মচীনবান্দা মোমোন খজিক তৌরকপগুম তৌই। চঙশিন্দুনা মনাক্তা ফমলুই। সংবৈ অমদি লাংঐগী মনমা মফম অত ঙ্গনা মনম মুংশিনা লৈ। লাংগদগী লাকপা খোইজু লাইখামগী মনমসু ফাওরক্লি। মরুপা ঐগী খুং তপ্পা পায়রকই। করিগুম্বা খরা হায়নীংবা মান্নি। হংলুই -

-- বিশ্ব, করি হায়নীংই হায়য়ু --।

মচীনবান মনাক্তা নাকোং লুকথৈ। লুকথরক্তনবা মখুংনা ইংগিং তৌরগুম্বা তপ্পা হায়রকখি --

— ঐগ্যা নঙ ঈরুজজিবরো ?

— লুরেনা।

— করিগীনো চন্দোল থিল্লকজিবদি ?

খিনবনি ভুমাং তৈথোকপদা মুংগুমাল্লৈ হায়দনা অওইবা খরা ওইদবা খরা ঙাংতুনা খুমুই। অওই-ওইদা খরতু মান্সু খঙখিবগুম তৌই। তপ্পা হায়রুই—

--- মরুপ হোজিক অসিদদি মপু মাগী মমিং শোল্লু। অরা-লুংঙাই ঐগী মীগী রাখল পুম্নমক থাদোক্লে। লুংঙাইনা চংখিনবা রাখল তৌরো শোল্লু—

— ঐগ্যা —।

— হায়য়ু ; করি হায়নিংই ? করি তৌহননীংই ? হায়য়ু।

— নঙদি ফাবদাই, ফারমখিনি।

— করিবো ?

— নিমাই সন্যাসকী ঈশৈদো। মতেক অমক্কা ওংঙু।

যান্না গুন্না, অহানবব্রজ্জনা কস্মাংদা ফন্দিবা মখোয় খরতুদা য়েলুই
মতুংদা মরুপকী মমায়দা ; মমীংতি উইশিল্লংগে মচীনবানদদি মোমোন
তৌরল্লি । পেঞ্জনা তৌবা মোমোন মান্নি । শরুগে লেপ্পুত্না অকোয়বগী
খরতুদা অমুকা কোয়না য়েলুদুগা খৌদেন্দুই । ঐগী খুংতা পায়রিবা মখুং
অত্ কোমগোম তৌরল্লগা হীকথতুনা খংতা তাথি । মরুপকী চীনবান্দা
মোমোন লৈরমদরে । মায়থোঙদা অশাউবনু যাওরমদরে ।

ইশ্বাল/১৯৯৭

দশা লমজেল

হন্দক-মরকসি থবাতোন মশাসি নিংকোক নিংকোক তৌরকপা ফনা কুইরে। মাগী চহী নীফুগী লাংফন্নি খঙদে মপুরোইবা তোলমুগী দশাননি খঙদে অনীসি নাড়ী অমা ইতিন তিন্নদবদৌবনা তৌই। নুপীনা ঙাংই নুপানা ইরৌ লৌদে নুপানা ঙাংবনা নুপীনা ইতা তাদে! ইসু-ইসু সুগংনৈ। ঙাচেং-থুমচেংকী রাহৌ অমদগী পঙলাউ লাউনবা তোয়শিল্লেক্রে। ভম্মি মরীনিকা ঙাংন-শংরুদে। চামিন থকমিন্নদবদি নভে। মাগী মাগী মথৌসু অহুম মতৌনৈ। অসিমগীনি হায়বা অকরুবা মরম মফম খঙদে খোয়দৌদা ইরুংদ লংখংনহুনা লৈ।

য়ুম তোঙান্না মচা অতোহ্মগীদা লৈজরবসু তোলমুগী মমা অহল অহুদি পুন্নমক খঙই। মচাগা মমোংগা ঙুনিংগা থাউগা লৈমিন্নবদৌনা তৌরকপসি কুইশিল্লবহুদদি লৈবা য়ারক্তুহুনা মমৌদা কুখী অনীছ লৌথোকউ দশা য়েংলুগে হায়রুই। থবাতোনা হায়রকপনি --

— করি তৌরগে অবোক, কৈসু তৌদেনা!

— তৌই তৌই। লৌদ লৌথোরকউ, য়ুস্থানববু অহুমায়না পানবা হৌদে। পরুথবা নাখায় অনীনি। দশা পাঙলম্মরোই কদাই।

থবাতোন পুথোক্তুনা অয়েংমন ওইনবা শেলগা পীরুই। থাদি থাজদে। মইহে-মশিং আ য়ৌনা হৈবা নজ্রবসু বিজ্ঞানগী নাক-য়েংতা চাউরকপনিনা ফজনা থাজবা হায়বহুদি তৌনে। অহুবু অহল অমনা থাজনা তৌরিবনিনা ফং হেক কল্পুদি। মনেনম অহুনা চংথবা মতুংদা খের কংলু, লাইরিক তাও, শনি খুরুমথোকউ হায়রকদবহু খল্লুরগা শেন খরদি চংখিবা তাংরে হায়বগী লাইখাই অমদা লৈহৌই।

মুমীংসিদা থবাতোনগী মমান্বা খরা মরুপকী পৈশা থিনবা মথং মথং লাকই । শেল কন্না থিরিঙেছদা বিনারানীনা হংথিবনি — কমদোরি থবা ? নঙদি নুংঙাইরমাল্লেনে ? নচা অহনছদি মশক-মশক ফজরিবা করি ক্রাসনো তন্নিবো .. ?

থবাতোন অমুক চেন্নররবা শেলশীং অহু তং তাবা উন্ননবা থিনা থিনা নোকফেং নোকফেং তৌছনা মঙক অমুমুক নোমছনা লৈ । তাবদি নন্তে । অরোইবদা খুম্বকই --

-- চুম্বে চুম্বে । করি হায়বা করি করিনো নঙনা হংথিবো ?

— অ কৈনো .. । হাই থবা নহায় তাইবুংঙোসি হিদাক লাংথক খরা ফরবো ; ফরমাল্লৈ কুচু কুমনছ য়েংবা য়ারে ।

— কনানা খঙবনোদা ! মৈতৈ নুপানবু থকপা হৌথগবু তোকই হায়বো ! নহায়গীদি ফরবো ?

— ফরে । মপান্দা কয়া তৌদ্রে য়ুমদা থিল্লগা হোংনরে ।

সখীতোখী লাকলম্বে । পৈশা লোথোভুনা পায়রগা মনেমগী রারী উম্মমথে লীরম্মী । চংথিরমদাইদা নখোয়গী উচী হিদাকসিবু কয়া য়ান্না হাপ্পদি মী পায়বা য়াদগে ? হংলম্মী ।

— মী কয়ানো ?

-- অহুম ।

-- অস ! অনীদি কনা কনা ?

— ইচনলুগী অতোখীছগা মবুঙছগা ।

— মবুঙ হায়দি নহায়গী হরেদো ?

— মাবুদি করিগী ! মাদি ফরিনা । মমীং-মনা খরা চোইরম্বছদি কাচিন্দা মকোই ফুম্বদগী ফথে । নহায়গীদি কমদোরি ?

— কমদোনি হানু-হানু । থকপা চাবা মতম নাইরি লেপ্তনা খংনরি ।

- মমীং মনা চোইদবা মাগন্সু খংনবা য়াত্ননে ?
- বুদ্ধি চোইরবদি - ?
- হেরা ওম্বোক ওম্বোকপা ! অহুক কবা নরাহুবু ।
- ই-হে !

ইকোন কোন্না লাকপা মনিশংছুদি তহা-তহা লাক্সগা হোবে-হোবে চেনচং চংখিগদবা মাল্লম্মগা থোঙ্গান ময়াদা ফনা কুইনা লেপুনা ঙাংলম্মী । পাক্সা চংখিদে । থবাতোনসু ফাবগুম তৌবনি । খংনৈ খোয়দৌ লংখংনৈ হায়রুবদা মনিশংনা ভাব তারবদৌনা মমীং কুপ্পপ মঙক নোম্মগা হংলকখিবনি--

- এ, ঙাইখো রা হংগে চুন্না থল্লগা থুম্মু নীংশিং-নীংশিংলগা থুমগদবা, ভাব তারবা ?
- হোয় হংঙোনে --
- হেক হঞ্জিল্লকপগা পংশাউদা শাউরিনি ।
- মরম থোইনা থঙদে ।
- চুম্মে । নঙবু হেক উবদগী হৈনদবা হৌরিনি ?
- হৌরে । ঙাংফান্তে শৌ-শৌ লাউবনা হাল্লি ।
- চুম্মী । মফি লুনা শেংলগা হেক্তা থোকখিবরা ?
- অনীরক্তা মশেংনরুই শু হেক্তা হায় ।
- ননাক্তগা ইচঙ চঙঙক্সরিরোই ?
- সুকচঙ । চাক চাবা মতম মাল্লদ্রে লোইরে ।
- শোয়দ্রে ।
- শোয়দ্রে ?
- নঙ অহল পদবী ফংবা শোইদ্রে ! কাল্লরোই থবা লাই থুকন্সু অজ্ঞা-বুজা লাইরেকমু । নঙদনি মাঙজদৌরিবা ।

থবাতোন নো ভুন্দি লৈহৌই । মবুন্ধিদি থুক লাউবা অমা ফাওখি ।
চাক থাগং থাগংনা মপুৰোইবগী লীচং মথং মথং নীংশিংলুই । নীংশিবদগী
চিংনবনা লাকহংলকখি । মনেম অছ তহা-তহা হল্লকই । খোঙজিন্দগী
ঙাংতুনা চঙলকই ; চাখুম্ভাউদা ডেক ফম্মগা হায়রৈ —

— কান্নদে ইবেয়া, ওসি ভুমীং ফৈ, ওসিমক, হোরেল অসি সন্ধ্যাতী নংনবা
চংলো কংলুরো, ঐ পোং লৈরুগে — লৈমুংদগী থোকপা পোংলম
মঙা, নোংথকী উই মঙা ; লৈ মখল মঙা সনা তাজা লুপা তাজ — ।

— করিগীনো কৈদৌরবগে ?

— কর্ম যুগ তাই, কথ্য রাশি, লুহোংকাল লৈবগুম তৌরে—ইনাই মাঙঙে
মাঙঙে ! নায়কৈ ফাওবা থারক্লে ! মীওই মীভৌ ফাওবা ফাওরকপা
জাংনি—কুচু মুরং তৌবী, শগোল মায়দা ডারোই শাবান, জাং
ভিন্নদবনিসু হায়রি হায়বনি নুপীমচা নঙবো !

— পাঞ্জিনবু অছ যৌনা ফাওবা ওয়নে অবোক ! কান্নদবদা — !

— ইয়া মসিদি ! মাইবীনকা যৌবা নত্তে ঐগ্যা মাধোপকী পাঞ্জি লাইফাও !
চুমথপোংনি । ইমুং মহী লাঙজনি । নমা নচা নহোয় অরেহুদা মহাম
তাজনি । চাক-কা চাকখিনু পোংলমশিংসি কংলুখে । ঐ মথং মথং
লৈরকখিগে, কদায় শেল পীরকউ ।

শেল পুখোভুনা পী ; খরা হেল্লা পীখি ; মনেল্লা চানীংবা ঙা অমা
লৈরকবনি । ওসিদি মনেমগা ঙা অহাওবা অমা চামিন্নগে লেল্লনি । খংলুং
নুংশিরকপগুম তৌরকই । মরক অসিদা লৈজবী থাবী চিংনবা অমসু
পুঙজাও খীনবগুম চোংলিবা নিংদোন্না চুমজিং ফাওরকি । হোংন হোংননা
কাথবা ওমজি ।

থানিল তাম্মকপা থাবল মরক্কেনি থবাতোননা হৈকং-লৈকং সুরবা
পোলাং মচা অমা পায়রগা তহা-তহা খোরকিবা । লৈরক মচিনগী হৈক
লৈখোরকপগী অছদা কেনাং নান্মা মরী পং তংলকই । খোজাল মরী মঙা

শীংপোই য়েপ্পোই চম্পোই চংলকুগা মনিশংখোইদা চঙলকই । মরুপ মনিশংখুনা চেম্বোরকই । ওরুরে । হংফাভিঙেদা থবানা তহা-তহা হায়রকপনি —

— মনিশং নঙগী সেন্দল অমত্তা পুথোরকউ ঐগীসি তংথোকখরে, সে থনমগে ।

— হাই ঐগীদি অহম-মরী থোকা ফোংলে, তরানা ফাবনি । কদাইদনে ?

— গোবিন্দ য়োংগে । খোঙ অসি নামন্দুনা তৌবনি । ফরে হেঙ্কা চংলগে ।

— অসি, ডাইপো ঐথোয়, ইনাওলুগীগী লৌরকে লৈরমখো !

চঙখি । থোরকই । হায়রৈ—

— সে । অহুগনে মাগীসে নহান্দা চাকৌবা অমা চংনবা লৈরকপনি ওরাং অমুক্তমক তোংনকুরি । খরা চেকশিন্না তৌ । ঐগী নভবনিনা, ইনাওসিগী মপোং মরীকা হায়ডম তৌডমদবা অমগসু লৈবহুদা হায়বনি ।

— অহুগা তোংলগে । স্ত্রম চংলগে ।

— হায় অডাওবী ! নখোঙহু লুঙ মরক্তা... সোমগী লম্বেন্দু লুঙ অনৌবা থাবগুম তৌবনি । তোংথো । লাইশঙগী থোঙ্গান্দা খোঙডুপ য়ান্না মাঙগনবনি । খরা চেকশিল্লু হায়বগী বাদনি ।

থাবল অহুদা উবনি, ফেনাংওই খোঙডুপওই তৌবা অনৌবা মঙংনি । অহনবনি । মচুসু লংই । তোংবসু য়ান্না লুঙাই । চপ চায় । মাগী তমহুনা লৈরকপদৌনা তৌই । চংপদা মঙম য়ান্না শানবসু মাল্লে ।

অফবা লুমীং ওইবগা মতল্লগা য়ান্নগা লুঙাইবা ওইবগা মী য়ান্না তিল্লম্মী । থোঙ্গান্দা খোঙডুপ ময়াম অমা থল্লম্মী । থবাতোনসু থমগে চঙলকই । হেক চঙলকপদা থংনীং নীংশিংলকই— ‘লাইশঙগী থোঙ্গান্দা খোঙডুপ য়ান্না মাঙগনবনি...’ ; অমুক্তসু নীংশিংলকই — ‘ইনাওগী মপোং মরীকা...’ মতাই ওইবগা মখোঙদগী তন্তোকলুরগা চঙলগে তৌরকপগী অহুদা হ ! ময়াম অসিদা য়েংশিল্লথবদি হায়বা অমা থল্লক-পদগী অমুক্ত তোংশিল্লগা অনকপা নাক-য়েংতা হাইরপ য়েংই । লাপ্পসু

পরেং খরা থলুবা উই। মদোমগী পরেং অমরোমদা চঙশিল্লগা অমুক
হুঙোকে তৌকুই। হ! অময়া মরক্তা নাম-নামা কোক ওল্লথবদি হায়না
চিংনরুপদগী খরা হন্দোয়গা তোঙান্না মাগীহুদমক থম্মগে থল্লে। খরা
হন্দোয়গা থম্মগে থল্লকপগী অহুদা থল্লকই হং! হুইনা—! থাবলগী অঙানবা
মরক অহুদা নাক য়েংতা লাগ্পপ লাগ্পপা ফাওবা য়েংথোকলুই। নরুপা
খন খরা পুলপ কুনবা উই। মমৈ থুংহাইছ হুই মানবা য়াওদে। অহুদমকপু
নকলপ চঙশিল্লগা য়েংলুই। হুই য়াওরমদে। হজিল্লজুনা হুকতোকই।
চঙলগে লৈথোকপগী অহুদা হ! ময়ামগী অপূনবা মরক অসিদগী লাগ্পা
তোঙাননা লৈবসি লৌবা লাগপদবা মাল্লি হায়না থল্লকই। শোরোক মপান্দা
ফম্মিবা পোংফম ফম্মীহুদা শিল্লরপ্পনা ফগদবা মানবদগী চঙশিল্লুই। থল্লকুম
গাই— ‘হ! থঙনবসু নঙবদা মানহুম থোক লোংশিনথবদি য়া-য়া তৌনবা
চারকপা য়াই। ইকাইজৈ।’ অমুক হন্দোরক্লে পুশিনবদি? হেরা হৈ-ও
লৈ-ও পোংশেং ওইনা পায়রিবসিগা করন্না পুশিল্লগনি হায়বগে! পুকনোংতা
পেপুবদি? হ! মও চারোই! অহুদি কমদৌবা? নিংকোক নিংকোক
কোইরক কোইরক য়েংলিঙৈদা নরুপা নাকল অমদগী অহল ওইরপা অমনা
চায়রকই— কৈনো ইবেম্মগীসু খোঙপুপ মাঙথবরো? থবাতোন থংথেক
খংলুরে।

— মাঙজি।

— করি, মাঙজি?

— হোয়।

অহল অহু খজিক নোকখি। থবদি উহৌদে। খোঙপুপ তোংশিল্লগা
চংখিবা উই; খলহৌকুই— মশাগী ওইরপা য়াই।

ফনা কুইনা থঞ্জানরুপবা মতুংদা চেকপল ময়াগী পিক্তকপা হাবুঙ মচা
অমগী মনাক্তা লোংপোই ডাবোই হুঙোয়গা থবা চংলক্লে। খরা
চংলক্লেগ মদোমদা হুপী খরা চঙখিবা থেংনবদা লৈহুনা য়েংলুই। খোঙপুপ

তোংলক্তবরা করিনো মরী-মরী অতুম চংখিবা উই। খোঙ্গাল হেঁক লান-
শিনবদা খন্দোরকই — হোয়দহৈ লাই লৈরিবু, করিগীসু পঙমাঙ মাঙঙুগদে !

মন্দির ময়াদা বামোন অহল অমনা পোং পুশিন্দুনা অপাননা কংপা
য়াদে শেল ওইনা কংকদবনি হায়রকপদগী থবা চপ লেঙ্গি —। নীংবা
কায়বা উবদা অহল অতুনা মীওই অমগী মফম তাক্কাগা মঙোন্দা মী অতৈ
খঙহন্দনা পীরুরগা কংহনবিনবা হায়জরু হায়না তাকলই। মছুগী দখিনা
চাউরপ্লা অমসু চঙগনি অতু ওইরবদি খুদত্তা কংপিয়ু য়াগনি হায়বা অমসু
তাকপিরকই। পঙলাপ লাপ্লা নত্তবনিনা চংলকই। চংনা চংনা খল্লকই —
খোঙঙুপ অতুবু কৈসু তৌরম্মোইকো !

কংনবা হৈ-লৈ শেম্বতুনা শীল্লিবা অহল অতু লৈবমদে। অহল ওইরবী
মালী মকোককুশিং অমা থেংনৈ। মানা লৌশিং অমা তাক্কাই —

— ইবেম্মা স্তমদৌবা অমা য়াই। নঙগী কংহম্মীংবা পোং পুয়মকসি
পীরম্বা, মমল ওইনা পৈশা থবা লৌরবা। পৈশা অতুনা নঙনা চঙতুনা
কংচরুরবা। নঙগী হৈ-লৈ ময়ামসিনা হোরেল-হয়েং ঐথোয়না কংপিয়ু
হায়দনা লানশিল্লবা। অতুদি অমহা ওইরেদনা ; মতমসু মাঙনদরবা।
নজ্জগনা মন্দির অতৈদা — !

থবাতোন জাইহাক খল্লি। খঙনীং অমুক নীংশিংলকই — খোঙঙুপ
অতুবু ! হংলুই লৈ শেম্ববী অতুদা —

— য়োম্মোয়স্বগী রানিনে ইমানা তাকপিরিবসে ?

— হাই অঙাওবী ! য়োনবা নত্তেনে নবুংজোগী মরলবু নঙ-ঐনা য়োনবা
লৈবা য়াবরা ! নঙনা কংচগদবা পোংলম ময়াম অসিগী মতুং শিনবা
শেল কংলুরো পোং অসিনা অয়াবা মীনা গীশিল্লসমু হায়বনিনে।
মসিদবু চিংনফম করি লৈবগে। কংকনি হায়দনা লাক্কাগা খালীদা
হনখিবা চুমবরো ! হা ?

— অতুদি চুম্বি ইমা অদ... খোঙঙুপতো... কৈনোতো

— কৈদোবা ?

— ত ! শেল ওইনা কংপসু ঐগী পোংলম ময়ামসিগীনি হায়বা খঙবিগদরা হায়বা ?

— ই-- যা ! নহা নঙদি ডাওরেদনা ! ঐগী ইবুংডোগী মফমদবু করি লোংপা করিনা ফোংবা, পুন্নমক হোদ্রোং উবি-খঙনরিব। মহাকনিনে। সে-সে ইমা শেল পুথোরকে ।

মোলি-মোলি চডথ্রগা য়েন্দাই অচৌবা অমগা লুপা অনী চপ্পী হন্তক তৌবা অমগা পুথোরকই । শেন্দু য়ামকাওরগী রাকম খজিক পল্লবদা ইমা অহুনা হায়রকপনি—

— ই-হে ! নখোয় নহারোল অসিদি মহামুখ হায়বছ হেক য়ৌইদা ! ইবুংডোদবু মত্বিনবা লৈবা হৌনবরো । নবুকচেন্দা শেপকছু । চেঙ মুং অমগা চেঙকোক লখা-লখাগা পান্নবা য়াৰা নভে । নঙগী হৌজিকী নামং শীংতনবা কংলুরো, হয়েং অয়ুক রালহৌবা নংনবা ত্রোখোয়না কংশিল্লুবনি । হয়েংছু শংলগনা ডাইহাক চখোরকউ নবুংডোগী প্রসাদী কংজররাও । হৌজিক্লা লাইলুংদা ঐগ্যা নোরতোন হায়বা অমা লৈরম-গনি লৈথিবী অহল তথোংকা মীনি হায়য়ু বালধুক ভারীদা পীরক্কনি । আ ইবুংডোগী চোরোন্দগী লৌথোরকদবা বালধুক্ৰি অচম্বা অয়ায়বা নভে । সে কংচহৌররো লাইথোঙ লোনগে হায়রনি চো-চো চিংনরম্মু । হয়েং লাকপদদি ঐগীসি তান্না হেক্তা চডলকউ নখোঙ খোঙুপ্ত অহুম তোংলকউ য়াই । নখোঙ খোঙুপ্তি কদায়' অন্নয়ী ? কেনাং য়ান্না ওন্নগনঅনিহে অতো !

— ফনি ঐ হয়েং লাকচরগে ।

পোং থনঅগা পৈশা লৌরগা তহা-তহা লাক্লে । খোঙুপ্তবু ! চডহুনা তহা-তহা কংলুই । ঐগ্যা নোরতোননা কয়া লুনা তৌরে । বাল-বুককা নির্মল্যাগা করা য়ান্না পুথোরকে ! নাক-য়েংতা লেন্নিবা ময়ান্না

কল্পকা যেনহোই। ঐগ্যা অতুনা পোং পীরম্মগা চঙখিবদা মখোঙ অত্
উরকখি ; থল্লকই — খোঙডুপ ।

পোং পায়রগা থবাতোন থোরকই । থোঙ্গান যৌরমদাইদা মানা
পুরকখিবা পোলাং মচাচ্ নীংশিংলজ্জনা লৈ থিবৌ অহল অতুগী মনাক্তা
চংলুরে । থোরকপদা থল্লকই — ঈশ্বর ইবুংঙো ঐগী খোঙডুপ অত্‌দদি
মাঙহনবিরমদবা ! চেনচং চংলকপনি । ফেনাং থল্লদা মফম অদোমদা
চুমজিং চেনশিল্লকপনি । খোঙডুপ অত্‌ হারমুম লংত্রিক লংনা লৈরম্মা
থেংনৈ । নান্দদি মফম খরা ওয়রমুম তৌই । হেক তোংশিনবগা মমীং
উইশিল্লগা মোমোন তৌই স্বর অংবা অশাংবা অমা হোনথকই । মশা
থঙবদি নত্তে !

হরাও হরাওনা মবুক্রিং মকা লাম্মা চঙখিবদা মনেম অত্‌ দারীদা
মখোঙ যাস্ততুনা কম লৈরম্মী । চঙশিল্লগা হৈ-লৈ পীরকই । মথুংনা লৈবাক
হাম্মা শোক্রগা ঈশ্বরগী মফমদগী ফংজবা পোংলমশিচ্‌ যানা যানা মমৌদা
পাউ পীরকই — কমদৌসিগে ! তোলমুচ্‌ কনানো মুগী অমা পুরগা চংথে
হায়না তৌরিনে !

“হা ! করিগী ?” — থবাতোনা চুপীদা ডেক কমথরগা হায়রকখিবনি

কয়া চাউদবা থোদোক অমা

নিঙোল চাকৌবা লুমীং কী মমাঙগী লুমীঙা ভাগী চাউরবা মেলা অমা তৌই। নিঙোল পোকপা পোকগীশিংনা চীকু-চায়নবা ওমদে। হিয়াং কুশৈ মূংখিঙেদগী ভাগী মেলাদা তুংখাগী শেন্দোন থৌনরে। য়ান্মী। ভাগীদি মমিংতনি মীগী মেলা ওইবনা শরুক খরদগী য়ান্মা হেল্লি। ভা অমগা (ভাকুপ অমদি ভা মচা য়াওদনা) মী চাতরুক-চাতরুককুংগা পারহা য়াই। লৈবা য়োনবা মীশিংদগী য়েংবগীনা য়ান্মা হেল্লহা য়াই। মংলেম কোইবীদি অয়েংবগী মশীংনা চনবনিমা মশীং অশেংবা খঙদবা ফাওদা য়াংথৈ, চাম্মা, চামঙা, লীশীংমুক্তি খঙলহা য়াই। মাদি মতাই ওইরপা লেল্লি-লেপ্পি কল্লি-কল্লি তৌতুনা য়েলি। মীয়াম মরক্তগী থোক্ক থোক্কগা চংখিবা নথং নথং উরি; উবতা নত্তনা শাম্মখিবা রারী মুন্না তাহৌবনু য়াওই।

লুপা অনী থোক্ককই।

--- এগীদি মশা খরা নাবদৌনা তৌরে।

-- এগীদি তান চারে তাদা, ফ্রং ফ্রং চোংবা য়াওরি।

--- নেমথগা অমহা ওইরদৌসিবু। মশা শোকপা গীজরগা অডাংশিং হামথবা য়াওদনা খরা চংথদি করনি!

— হোয়নে তাদা মমা নমাদি চাসলু ইচল্লি ইচানি। মচা মচাশিং অসিদি লুংশিদবনা খারে। তিংকম-লাইকম য়াওরদনা

লুপা অমগা লুপী অমগা থোকমিল্লরকই—

লুপী -- হাকুন্না য়ান্মা হেল্লিদা কুমসীদি ভাবু য়াওদে।

নুপা— সরকারগী ফার্মগীছ উরকইদনা ?

নুপী— অত্তুবু করি যন্ত-মন্ত পীজবননো অত্তুক ময়াং কংডিছুবু। ডাক্তা
মপীনি হায়দনা তৌরিবত্তু ঐদি তাংলৈ মহা ওইরবোই নীংঙরে।

নুপা— তুমিন লৈয়ু দারুগা লেঙ্গিবসি উত্তু ! ডাগী ফার্মদা থবক তোবা
মথৈদি নোয়থপোংনি কৈরুংবা তোমুং ফাওবা চি থুংলম্বত্তুনা
ঙাথোকশঙ পান্নবা ওইরবদগী ওকপীমুক নোয়রিছ উত্তুো।

নুপী— তোমুংনা ওকগী ওইরগা কৈদোদো রবা ?

নুপা— হ ! অনোইবা অমদি যাওরি ; সরকারগী শেল মাঙদে হায়বনিদা।

নুপী— মহুগী পাউদি আ নিঙোল মরা লাজ্জাবশিৎদা পীরুরো...

নুপা অমগা নুপী অমগস্থ থোকমিল্লরকই -

নুপা— মথেল অত্তুমদি যারনিদা। তোইথোংগা থারগদি মরী মরু-মরাঙ
ভৌবগদি মঙা। যারে।

নুপী— ডাগী মথেনদি লায়রিনে বেরাসি দোখিনাগীনিনে ! কুমনিস্থ দোখিনাস্থ
ঐথোয়না তো হায়রিমাল্লেনে। মথাগী ইমুংসি হৌজিক ফাওবা
করিগুগা অমত্তা হায়জিনে।

নুপা - মথোয় অনীগী বোনস ফংলরোই হায়বগুম তায়হৈ।

নুপী— তু তৌরকএ মাই হোনবী মনাওগা মনাওনুগীগা হেক ডনখংপসিনা

নুপা - ফংবু ফংঙোই তায় হায়বগী রানি—

নুপী— বোনস ডাইবা যাব্রনে চাককৌববো ! মতৌয়গীদি মচে মল্লো ?
ঐথোয়দনা সুম অহল অরীকপত্তুগী শোরাংস্থ ঐথোয়না শোন মশাং
লাইরিক তমহন

নুপা— তোকও, তোকও ! থোয়দৌ লংখংলত্তুননে ডা-কাসে - হ ! পাং
তুরেন যৌনিকো !

নুপী অনী থোকমিল্লরকই—

নুপী - ১ - ঐদি হন্দক্তি কৌরগুমসি হায়বনে'বা। অত্তুদা মপা অসিনা
স্থুয়া যাদ্রবা। ফনেক অমমমগা শেল তরা তরাংগা তৌরগা
লোইরে হায়দনা যাদ্রে। অউনপোং লৈতে হায়দনা

লুপী ২—নঙগীছবু অউনপোং হায়ব্র দোখিনা হায়ব্রো ?

লুপী ১ - চাকৌবদবু অউনপোং হায়গডনে ! নঙসু !

লুপী --- ২—অউনপোং উল্লসু যাই উল্লসু যারেনে । চাকৌ'—দোখিনাদি ইমায় অরাংগী থিকাদারদো মাগীদি মচালুগী অহুমছ টি. ভি. অমমম ! অসোমগী অতোথীগীছদনা কার ভৌদৌরি হায়বা পাউ তারেদো ইচন অহল অসিনা । মছদগী নহানকাদি মহা কুশ্মৈনি ফোয়নারবা !

লুপী ১ --- কনা কনা ; মতৈ মনাও ?

লুপী - ২ নঙ অমসু ! মতৈনে'না ফোয়নবা মশম যাওদ্রবছগা করম্মা ফোয়নদোইনো !

লুপী --- ১ — আই ! হৌখিবা চাকৌবদা লোইনা ফোয়দোকথবো ! হুদকীসিদি নহা অমগা মীয়াই হাইরপ চঙবা অমগনি । লুপানা নহানি । কেবদি লুপীনা হেল্লি ফজবসু যৌনা ফজৈ । লুপানা মশা মউ যান্না ফৈ । ফিল্লাদা অফবা নজ্জগা ফত্ৰবা শাবা যাগদবা মান্নি । হিদাক হাইরপ হাইরপ ঞাওবা মান্নি । তোলহাইনরকপা যাওরকই—

লুপা—এনা যেন তৌসি হায়ব্রো ! ওকনা ভারী অমা হেল্লি ডাদগী ।

লুপী - কৈনো ! লুমীং হেক চুপ্পগী ওক-য়েন-হিদাক্তা তৌদনা লৈরিসিবো ! নিঙোল চাকৌবদবু শা-ঙানা যাব্রো !

লুপা - করি যাদনি মফৈ চীকপদি নমা নচানা হেল্লি । মচালুপীনে'না ময়ুমদদি যেন বন মূল্য তৌদনা লৈরিসিবু— ।

লুপী - অতুনা ময়ুমনিদনা মপামনি । মপাম ঐগীদদি যাদে ।

লুপা - করি যাদনি ইবানী কৈনা কংখিবা লুমীতুনা কৈনো হোটেলদা ওকসু যাওনা ফুখিবছদি । ইচানে'না এনা কোয়জগে তৌজরগা অমা কংহৌবগা তোকহৌরে ।

লুপী—ঐ অসিবু নহানরাইদি ‘চহী রামজরবসু লৈশাবী অমনা হেন্দে’কা
হায়দনা চীংদা খরা পু পাংতা খরা থাং—! হৌজিক্কা থাদোকীং-
উকঅবরা। থাদ থাদোকউ নপুন্নি চুপ্পা জেলদা থমগে! মীনাই
ওইদনা লৈরম্বদগী নবেম্মা ঐনা

অহুম চংথরে। লাপ্পা থারম্মা কার অমা তম্মা চংমিন্নি। মরক
মরকী তোয়রপ্পা রাথোক মান্নি। মৈ মখল মখল থাল্লগা থৌখিবা গাড়ীহুদা
ঙাইহাক য়েলুরগা মংলেম কোইবী য়েংবা লোইশিন্নীংলমাল্লে থোরুল্লে।
মথোডনা ডাহৌ-ডাহৌ থোরকপনি। থোডনা হল্লি। লম্বেলদা মী মথং
মথং খরা থেংনৈ। লুপী অহল ওইরবী অমা তুং-মাঙ হায়রপ য়েলদনা
তহা-তহা চংলম্মা থেংনৈ। হংলুই মংলেম কোইবীনা—(‘কোইবী’ মাগী
মিং অমদি মিংগী শরুক অনা নন্তে। শাউরুল্লগা নাভোনম্মাউগী চাউনা
থারপ খাল্লিবা মকোই অহু খজিক খজিক চোংই হায়দনা মাগী লুপী
তোম্মীনা মমাউদদি নন্তনা মতুংদা পনখিবদগী তানরতুংনা কৌনখিবনি।
হৌজিক্কা মমিংগী শরুক অমা ওইবতা নন্তনা করিগুম্বদা মপুম অহুম
ওইথরে)

— কৈদৌরে ইমা, নপাংগকা কায়নরবরো?

— কায়নদে ইবুংডো, রিক্কানি হায়দনা তৌরিশিংসে অমত্তা চংসি য়াদেনে!
ইচালুপী নিডোলগীদা ইয়েংগী পাউ পীকুগে চংপনিনে।

— হোয়নে হৌজিক কালগী রিক্কাসি জাং অমা ওইনা তৌরবনি। ডাং-
বনা শাখীরিবা ভারানা য়ান্না য়ান্না লৌরিবা!

— লৌরো চংসি হায়রিবনিনে; অমত্তা য়াজিবা।

— ডাইখো ইমা অশুম চংসি অমা লাক্কবদি ঐ কাগে। অহাংবা য়েংসি।

— হাঙবসু পাক হাঙদবনি তৌরিসে।

ফনা শাংনা চংমিন্নৈ। লম্বেল রারীনি—

— কৈনো ইমা অঙাংশিং নহা চংপিনবা লৈতবরো ইমানা অমম্বদিদা তহা-
ত্তহা—?

হো লৈয়ে যাজোন অমা । দেগিনাগী ইচানুপা অনীগা মাগী মাগী লুপী
ইমোশিংগা ওং-ডাং তৌনবদগী হন্দক কোঁরগুমসি হায়দনা এনা থবৎ
ককলুরবা ; অহুদগী ইচানুপা আদা চীংদা থবক তৌখিবা অতোম্বুদনা
লুমিদাংদা হৌজিক্তা করিগী ইচেশিংবু কোঁদবা যাত্রা হায়দনা ময়াস্বশিং
মতৈমশিং অহু থীতদনা কোঁনবা তৌরিবা । দোখিনাগী কোঁবসু নন্তনা
দোখিনাগী তুকা থিরবদি মচেশিংসু স্কুককৌ কোঁরোই হায়দনা তৌরে
ইবুংঙো ! খাউদে-খাউদে যুগ অসি ওল্লে । মোঁসু পিবাসু নিঙোলসু চপ
মাল্লে । হেম্মদে । অসিনা ফৈ হায়নীংঙাই লৈতে ।

রিয়া অমা হাইথরকই । হাউদে । অমা হাইগংলকই । তয়াংগা
মৈগা পুন্না যাজে হায় । চাকগীদি উদ্রে ; মৈদি রাওরি । হায়কবদা থাউ
খজিক্তা ডায়রে অস্বায়দা মূলদৌনি হায়রকই । মংলেম য়াওনা খোইদৌ
লংখংলি । অহল অহুনা হৌরকই --

- ইবুংঙোগীদি নিঙোল লৈত্রা ; কোঁরোইদ্রা ;

নিঙোলদি অমা লৈরম্মী । কোঁবদি কোঁত্রে ।

-- কৈদৌবা ? লৈখিড্রবরো ?

- হ ! লৈরি । লৈরিবদি লৈখিড্রগুম্বা ।

-- ভাব তাকাজে ইমাদি ।

-- অসি কৈনোনিদা ইমা । ময়ুম পানবনি হায়দনা ওংখিবসি মঙং চাদ্রবা
অহুদা শাউদনা এনা বদমাশ, নঙ শিরে হায়না লৌরে হায়দনা
লৌখত্রবা !

-- কৈনোনে ইবুংঙো নচা নিঙোমবু অহুক তাখোনা তৌবদি হৌনদেদা !
ইচা হায়বসিদি ইচানি ঈনি নশাগী ঈ মতুমনি । কিসনু থংসনু হায়দনা
তৌবদি অঙাংনি চুম্মী । শিবা চঙবগী রা পন্দুনা ইহোকপদি -- !

-- মসি ইমা, ইচা মানা চংলকপা লীচংননি ।

-- করি লীচংনো ইমানু তাবা যাদ্রো ঐনু ইচা নিঙোল খাজখিবনি
হায়দনা হোঙখিবা ময়ামসি অমত্তা পেন্দে । চেলহোঙ খরা, কৈনা

কৎপা খরা হৌজিকশু মঠে-মনাও পঙখত্তা খৎনবশু যাওরি। হল্পক-
খিবসিনা খৎনরে কৌনদ্রে খায়নরবনি হায়দনা হেত্তা লাকই। মঙানি
লৈরগা মচা নীংশিংলকপগীনি খঙদে মাগী ইয়াছ খল্পকপগীনি খঙদে
চফম হেত্তা হল্লি। কোঁবা লাকফাভ্রিউদে য়েপ্পকপা ময়ৌম মচাছ
চপ্পগা মানা হান্না চেছোকখি তৌরিবা লীলাসে। খৎনবা শাউনবা
হায়বসিদি ইবুংঙো চফু-উয়ান্দশু কেৎনৈ হায়বা লৈবনি। নিঙোলদি
তথী-তথী তনা-তনা তৌবা চুমদে। লখমী (লক্ষ্মী) চঙবা রাংকনি।
লুংশিডনে ইস্মুগীছুবো ?

— লুংবুদি লুংশিবা ইমা। লুংশিররোই হায়দনা লেপ্পবা।

— মরমছবু — ?

— ইমা পাঙনদনে মানা লৈখিবসে !

— হে-হে অছবু মরমলো। হৌজিক্তু করি লৈবা রানো ! এগীদি ইচা
লুপা অতোম্বা মচেশিং কৌনি হায়দনা লাকইবসি মানা লৌরিবছ চীং
নিঙোননি। মাশু লাকহৌরি। শেংদোকপা শেংদোক্তবা ইমাহোয়
বেরা লৈত্রে। ইস্মুপা অছ উবনে ইমৌ অছনা হৌন লোনচং
ফজবনে ; থোঙ থাকপনা চেকশিল্লা লাকজরবনিনা মানছম ইহেন হেল্লে।
লৈকাই-লুংকাইগী রা থোইনা তাড্রে ইমৌ ওইরে। এ ! নচীন থী
হায়নি লাইগী হৈরুক শেখকাদি মানা হেল্লি মচু তাবা। মহোয়গী
কোলেজদা করিনো মহোয়গী থোং থাকপগী ইমুং লৈতেংবগী সবজেত্তু
লৌরকই হায়রিনে।

— হোম সাইন্স হায়ব্রো ?

— হো হো হোমা সাইন্স ! নঙগী নয়াদুদি করি তৌরি ?

— ঐ মুন্না খঙদে ইমা। মশক ফাওবা য়েনীংদনা য়েংদে অনী-অল্হমলক-
খক শোয়দনা উকুরে। মশাদি এম, এ, লোইরে ; থবক অমা থিকি
হায়বদি ভায়।

— অছদি মতারি মখঙইদনা মমিংশু খঙউনিদা লৈফমশু !

- যাইমা খান কোঁই হয়। মশক মতো শাবান-গুবানবুদি নুপা মাল্লি।
মহৈশু অহুম চংনবা যাই। যান্না কনা মকোত্তা ওইদনা লাকই হয়।
মপা অহু মকাদা গুংঙাইতবা খৌদোক অমদা শিত্রে হায়দনা তোঁই।
খরা নংই ইমা।
- ঐখোয়গী লম অসিদবু কনানো। মশা কৈ মহৈ হৈরি; মরমবু ওকুবদি
নুপানিদনা; মানা ধোকনা অমা তোঁদনা নুপী অঙাং থাকচনি।
মরায়বকা লৈরবদি খুদি অমা খৌদা সনা খাওজাও ধেংনবা যাই।
হায়রিবসি খেংনবিববনিই ইবুংঙাগী মিংবু করি?
- ঐ কোঁইবী হায়রগা খঙনৈ।
- অঁ মিৎদাকাদি শেংলিনে!
- কমদোবা ইমা! ইমাখু লৈশাবীরনে?
- লোন্দাসিগীরনে! ইমাই টি, ভি, দা কোন্দুনা লৈবা ঐশু নুপা-নুপী
নীফুনুক লৈ মখোয়না জাংনবা ভামল্লদনা শাকা ওইরে। অতৈশু লৈরি
- তাসিনে?
- ভম্মা, কাপথবা, পাদুঙ, করাতে, যানবা লংবা - কে লংবা ...?
- করিনো কে লংবা হায়বদি ইমা?
- কিসা তোঁবনেই; কিসা অসিবু করিনোনেই ইবুংঙা?
- মজুমদি ঐশু কৈনো তোঁরে—।
- ঐমা সিবিরনে ইবুংঙা? মহোয়গীসি সিদি ওইরমাল্লদা—।

কোঁইবীদি খঙই; খঙশিল্লদবনি। ইমা অহুমদি ভাব তাকাঙে।
খরা খরা তাবশু মাল্লি। লিল অসিবা কানবদোনা তোঁই। অনী চংমিল্লৈ।
নুপী অহুদি মচানুপীগীদা যৌনীংবনা পাইনীংলে। চহীনা অমদি মতম খরা
চিংবা হৌররবা মখোও য়েং অহুনা কাঁবগী রানি।

রিজ্জা অমা তহা-তহা হাইগৎলকই। মী য়াওবা উদে। মৈশু
পীশক পীরা থানাগী মীওইনা কাখিদনবা ওইনদা থানবা মাল্লি। মংলেম্মা
খামুই। রিজ্জাহু যাদে অথুবা থবক অমা লৈরে হায়রকই। মংলেম্মা
চঙশিল্লগা খেমুই—

— হাই নঙনা পাস্বা পৈগাহু পীগে লাপস্ব লাপত্রে । অহল অসি অমুক্তা থিনবিরস্মু ।

থৌরিবা নুপা অহুনা খুশ্বিবা নমায়দা উল্লিবা তুপীহু খজিক অমুক চিংথরগা হায়রকই—

— ঐগীস্ব অথুবা ওইরবননি ।

— করি অথুবনো কুইরোই কৈনো ।

— হন্দকী অসিদংদি চাককৌবীগে হায়বা মাগী নামশিং অমনা পাউ হায়বসি মমৌলুগী অহুদা হায়রুদবা যাদ্রবনি । ডা মেলাদা য়োনবা চংখিবী অমনি । হরাওজরনি । নিঙোল অমদা ওসিগীদি লুংঙাইবা পাউ ওইবননি । অমা অমা য়েংবিরো । ভারাদগী অসিনা লুববননি ।

কোইবী পিং লাউই । মকোইহু নীকথি । ‘করি তোংগদৌরিবা ঐখোয়গী ভারাবু য়াংনা লোবা নঙগী নহু অহুনা হেনবনি হায়বা ! ডাইখো নঙ থিক তোংগে ।’ হায়রগা থোবা হৌরবা রিক্সা মনীয়দা তাপ ফারগা খংচিং চিংই । তাগে তোঁবা অখোবনা কুমথরগা হায়রকপনি — তোঁবিল্লু পাবুঙ নিঙোল লৈবা মীগীদি লুংশিবিকম থোকপনি । এদি ওমজররোই !’ চেকশিনহৌদ্রবা মিছল অমনা মংলেমবু ক্রং শাউহল্লথি । ‘করি রিক্সাৱালা পেতরা নঙনস্ব ঐঙোন্দা তাকপা শাবা !’ হায়রস্বগা ফুরিংকী ওকশমদা পায়রগা চিংথরকই । অখোবহুনা মখজাই তম্মা হাইথরকৌবা খজিক্তা ডায়রবা হাইগংথ্রবা মংলেম কোইবীগী মখুং অচৌবহুদা শংজিক য়েংলগা তুপী লৌথোকই মমায়দা য়েংলিবা খুদৈ মতেক অহু শং হাইদোকই ; হায়রকই — পাবুঙ ঐনিনে ।

নুপামচা নহাছ য়াইমা থান ওইরস্মে । মংলেমা মৈঙালদা খঙলকপনি । য়েংলিবা লুপী অহল অহুনা কোন্মী খাম্বকপনি মংলেমগী অচৌবা খুবাক্সা হাম্বনা মাঙজৌননা তম্মা লোইরোই হাইথ্রবনি । নুপামচাছ

বিক্সা তগা তগা থৌতুনা চংখি । মংলেম হাবুঙ অমগী মমিদৌনা লৈপহৌই ।
 নুপী অহল অহু তহা-তহা চংখি । চংনা চংনা অহল অহুনা তাক্ৰুখনি—
 ইবুংঙো ইমা অত্ৰুসক যৌরুগে নচননা হরাওজগনি খনবদা ইমা রাড্রে ।
 রাখলদা ডাইহাক ফুস্বুনরুই । কুইদে মঙাল অমা মথমোয়দা লাকখি ।
 মেলাগী ডা য়োনফমলোমদা খংপ্রক খংনা হরাওজগদবী নিঙোল অমা
 উরকখি চংনা চংনা ; চংনা ।

ইক্ষাল/১৯৯৭

তাক্ক অমা*

উঙাগী থাশিগী অহিং ওইবনা, নেরাগী পুর্নিমাগী অহিঁদা নায়কৈ তরা পুমলং লংলহা অতিয়াহু নোংচুপ্লোমদগী নোং পুহুনা অতংপা লৈতনা পাইরকপা অথাবা অমদি অমহা নোংতনা পুংকুপ কুপখিবনা মীং পাংই-পাংদে কুপুনা য়েংদ্রবদি চিংনিঙাই ওহরবা অহিংনি—মখদা। হুনিং মঙানি অরেপ্পা লৈতনা নোং চুখিবনা পুন্নি, থোংবান-লুয়াং ঈমায় তনিক তনিক্রে ! ঈশিং ঈচাও লাক্কগদরা হায়না চিংবা হৌনরক্কাবা ফাওবদা মতমগী ওইবা থোঙচংনা অরান্দগী অমদি অনকপদগী অরেপ্পা লৈতনা হাঙাই শব্দু কয়া-কয়গী অয়াকপা, অরাংবা অমদি অনেহা থোঞ্জেল তন্তনা তারি। অহিং চাকতাবা শাহিং-ঙাহিং চাবা জীবশিং চাক্তাবা চংপা মতাংনি।

মতাং অসিদা ইক্ষালগী মরুওইবা চিক্কাবা অমদি মম্লবা লমজাওদা মথোং কারক্কিবী, লৈশাবী চনু অমা মরু থুয়প তৌহুনা মনীং পাংনা তপ্পা-তপ্পা লৈতেম মান্নবা পৃথিবীগী তম্পাক্তা লিগি থোইরীনা রাখল তৌনা মহাসাগরগী লমথুংকম তপ্পা চেহুরক্কিবী ঈচেলগুম রাখলগী লুয়বা পোংলুম ওইওইননা থয়য়গা থোংলবা পুন্নিগী থৌদোক করাবু য়েংল য়েংলহুনা চংলী। কদায় তান্না চংলিবনা ? খঙহি : কদায়দগীনা খঙদে ; হন্না য়েংদে ; মাঙদসু য়েংদে ; তপ্পা তপ্পা অনিংবা অমগা চংলি।

অম্ভম লাকপনা ইক্ষাল তুরেলগী শেংলবা মোংকম অমগী মপাদা চঙলক্রে। হন্না য়েংদে মাঙদসু য়েংদে। চিক্কাবা শোঙলবা মোংকম অসিগী ময়াই ওইরপ্পা তপ্পা ফমথয়গা মকোক খুল্লিবা ফি মচা অহু তপ্পা হাইদোকই। মখুং য়েংনা মখদাং শৌরহুনা অমহা অহিংগী অহাংবদা

* আইবগী ইহান হান্না ইখিবা বারীমচানি

য়েংলতুনা হৌখিবা থৌদোক খরা ময়েক লাঁরবা পর্দাদা মথং মথং উরকই ।
করি করিগুয়া মতমদা অল্লাবা অমদি নিঙমদবগী মল্লবা অহিং অসিদা হৌখিবা
নুঙাইরবা থৌদোক কয়ানা তত্তনা শিবুরিবা পিরাংলতুনা মোমোন হৌখিবা
কনানা উবা ফংগনি ? ঈমায় চোলা চেল্লিবা তুরেনগী, মোংফমগী অচিকপা
খুগাইবা য়াক্লবা ঈরাওখোল অমদি থোমায়গী ওইবা মুংলরোইদবা অকিবা
ফংলবা মৈরিখোল ; অনিগী মরক্তা ফেং ফাওবা হায়বা তৌদনা ফল্লগা
হৌখিবা কয়া নীংশিংলকই --

*

*

*

... থা খরগী মমাঙদা, শজিবুগী চৈরাওবা ভুমিংকী লুদিংরাই অতু ময়েক
লা-না নীংশিংলকই । চৈরাও-চীঙ কাছনা লাই খুমলুংরবা মতুংদা তপা-
তপা রারী শারতুনা খোঙলম্বলদা লেংমানবী মতা লতাগা কুমথমিল্লরকই ।
নুংশা খজিক হাইগংলকপা মতাং ওইবনা অতুক হাক্সা রাজবসু লাইবক
মচিদা ভুমাং শৌরকপা তৈথোকপগী লোইবা নাইড্রবা মতমনি । পোথা-
বগী রাখল থোইনা তৌদনা অর্না অসি তপ্পা কুমথরকই— । চীঙখোঙ
হেক যৌবদা তুংলোমদগী 'লতা' হায়না কৌরকপা তাবদা লৈতুনা য়েং-
থোকখিবদা মরোপ রাংলপ তৌবা মশা নানবা পাখং অমা মথন্তা মথোয়
তপ্পা চঙশল্লকপা অতু নীংনিংলি । মাবু উবদা লতানা য়ান্না হরাওনা তরাম-
তরাম তৌবা উবদা চিংরপ তৌনা মানা হংখি লতা কনানো ? লতানা
নোকফেং তোরগা খুমথি — 'এথোয় তাদগী মরুপনি ।' তৌইগুম্বসুং মতাং
অসিদা লতানা পাউথুম অসি ইলাই লাইনা পিরমদাইদা খজিক ইকায়রপ
তৌখিবা, মমিং তথক তথকখিবা অতুগী অর্থ তারিবা মহাক খঙবা ডমখিদি ।
শাগদবা রারী ডাক লেপ্তানা শারগা পাখং অতুনা লতাদা হংখি

— 'সোমগী মিং ?'

লতানা নোকফেং তৌনা য়েংলগা খুমথি -- 'সরোজিনী, হরাও কুন্মদা
মপান খক থোকপোং নত্তে ওসিদি ঐনা ফাছনা পুরক্সিবনি ।'

ଅନ୍ତରା ଶବ୍ଦ ଖଣ୍ଡ ମାୟା ଖଣ୍ଡନବଗୀ ଓହ୍‌ବା ବାରୀ ମତେକ ଅବା ଶାରେ । ମଧୋର
ଅହମ ଚଂମିଲରେ । ଲହେଲ ଚଂନା ଚଂନା ପାଞ୍ଚ ଅହୁନା ସରୋଜିନୀ ଗୀ ମନାଜା
ଚଂଶଲ୍ଲରୁଗା ହଂଲକହି — ମିଂଦି ଖଂଦେ, ଅହୁ କରି କ୍ରାସ ତନ୍ଦ୍ରିବିବଗେ ?

ସରୋଜିନୀନା ମଧୁଂ ନାନ୍ୟନା ହଂଂ ତୈଥୋରୁଗା ମିରବା ଖୋହାଂଦା ଧୁମଲକହି—
‘ହନ୍ଦକ କୋଲେଜ କାଞ୍ଜବିନି — !’

— କରି ଲୈକାୟଦା ଲୈବିବଗେ ?

ରୁପାହୁଗୀ ରାହଂ ତାବଦା ଲତାନା ଖଞ୍ଜିକ ନୋରୁଗା ହାୟରକହି— ‘ଐଧୋୟ
ଲୈକାୟଦା ; ଭୁବନହୋଇଗୀ ହେକ ମମାଂଦା ଦଲାନ ଅମା ଲୈବିବଦ୍ଧ ମଧୋୟଗୀନି’
ରୁପାହୁନା ଉରୁଗା ହାୟରକହି - ‘ଓମିଦା ଖଂଲିବିନି । ମରୁପ ଭୁବନହୋୟଗା କରି
ଧୋରୁବିବା ?’ ସରୋଜିନୀନା ନାହୁରକ୍ରିବା ଫିଞ୍ଜି ତପ୍ପନା ହାୟଗଂଲଗା ତପ୍ପା
ଧୁମ୍ମକହି— ‘ଶାଗୈନି ।’

— ସେଂଥୋମ ?

— ହୋୟ ।

— ଓବା କୋମୋଲ ହୋୟ ...

— କୋମୋଲ ଇର୍ଦ୍ଦୋନି ।

— ଓ ହୋ ! ଓହ୍‌ବାକା ନକା ଖଂଲମଞ୍ଜେଦା !

ଅନ୍ତରା ବାରୀ ଶାହୁନା ଲାକପନା ପାଞ୍ଚ ଅହୁ ଲାଞ୍ଜପା ଲୈଜହୋରଗେ ।’
ହାୟରଗା ଲୈହୋରେ । ଅହୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଅହୁନା ଯାନ୍ନା ରୁଂଶିନା ସରୋଜିନୀଦା ସେଂଲଗା
ବିଦାୟ ନିରକପା ଅହୁଦି ସରୋଦି ଖଂଦେ, ଉଧିଦେ—ଲତାନା ‘ମତୁଂ ଅୟୁକ ଉଲ୍ଲସି’
ହାୟବଂହୁତା ମତାହୋଇ । ଚଂନା ଚଂନା ସରୋଜିନୀନା ହଂଈ—

— ମମିଂ କରି କୋଈ ?

— ରବୀଞ୍ଜ, କରୁଗୀନୋ ?

— ନଂଗଦି କଦାୟଦା ଖଂଜନକ୍ରିବା ?

— ଐଧୋୟ ତାନ୍ମୋଗା ତିରୈ ହାୟବଦ୍ଧ କାଓରବରା !

— ତାମୋୟାୟଗା ତିରୁରଗା ନଂଗା କରୁଗୀ ଖଂଜନକ୍ରିବା ?

— ହୋୟ ଇବେନ୍ନ । ଐଧୋୟଦି ନଂଗୀ ହୋନବୀ ହୋରୁକ୍ତା — — — ।

— কৈনো ঐনা করি হায়বগে লতা ?

— নখায় ছাত্রগী হৌনবী — — লাইরিক্তা পাছনতা লৈবা মুঙাইবা—
নং অমুক্তংদি খঙলকখিগনি ।

অসি হায়রমলগা ফেং শাওখিবা লতাগী মওং হুয়া হুয়া নীংশিংলকই ।

*

*

*

মমিত্তগী তারকপা মপি তত্তনা তৈথোন্ধি ।

*

*

*

নোংমা মুংখিল অমা মাগী কাদা ফমছনা লাইরিক মচা অমা পারম্বদগী
হৈনিংলক্তুনা লতাগী মনাক্তা ডাক চংলুগে হায়ছনা থোরকপা অছ নীংশিং-
লকই । থোঙ্গাল হেক হাংদোকপদা লৈরক্তা থোঙ্গাল মপান্দা রবীন্দ্র
একাগাডী অমা পায়রছনা লেল্লম্মী । হেক উবদা সরোজিনীনা নোকফেং
তৌরগা ইচম চম্মা হংই—

সরো — কদোম চংলুই ?

রবী — মুংখানা কন্দ কনখংলক্কাবা মতম ঐখোয়গী হুংং হুন্দা চংচবা
মতমনি, কদোম লেঙদোইবা ?

সরো — লতাহোয়দা চংলুগে তৌবা ।

অসি হায়রগা সরো তপ্পা-তপ্পা চংলি । রবীন্দ্রশু তপ্পা চংমিল্লরকই ।

সরোনা হংই—

— তামোয়ায় উল্লগদৌবা লৈবো ?

রবী — হৌজিক্তা মখোয়দগী থোরক্কাবনি । অয়ুক্তগী ফম্বনি, বারছনা
থোরক্কাবা — — সোমদি মুঙাইরিদনা ?

সরো— অশুম মরেল্লি ।

চংলম্বদগী রবীন্দ্র চপ লেল্লগা তপ্পা হায়রকই । সরোজশু লেগুনা লৈ ।

রবী— অছ যান্না বারোনা থোক্তগজ কৈনো রা মচা অমত্তা হায়জগেদো ।

সরো— হায়য়ু কৈদৌগে করি তৌজৌ হায়বগে ?

মতাং অসিদা রবীন্দ্র ডাইহাক খল্লগা ফুরিংখাওদগী রুমাল লোথোজুনা হুমাং জৈথোক্লগা— হায়নিং হায়নিং ওমখিদবা, রাগী মতাং অসি থস্বদি ফজরোই মতাংম নোকফেং তৌরগা— ‘এ ! ওঝাছু এঁথোয়-গীসু ওঝানি এঁ হেস্তা হায়জরগে’ হায়খিবা ; লতাখোয়গী কোম্বোং ফাওবা চংমিল্লবগা ‘এঁ চংচকখিগে’ হায়রগা হনখিবা রবীন্দ্রগী মওংগী অর্থ মতাং অতুদা খঙলমদ্রবসু মল্লনা অহিং অমদি চিল্লবা মোংফমগী ঙংলবা মফম অসিদদি সরো রবীন্দ্রগী হায়ওমদবা রা নীংখিনা খঙলক্লে । অতুবু চার্লবা থমোয়গী মরুভুমিদি মমাওমক্কা মংখিদবা মিৎকী পিরাং চুরকপগী অর্থ করিনো হায়বা কনানা খঙগনি ! অজ্জীসু মথক্কা লতাগী মনাক যৌরবদা ‘উন্নৈ রারি শায়’ হায়বা তাবদা লতানা তফিং তফিং ‘মানা করি করি হায়রম্মী এঁগী রা ?’ হায়না হংখিদগী মওংসু মতাং অতুদা সরো লাস্থা ফংখিদে । মরম হন্না হন্না হংলবা ফাওবদা লতানা লৈছনা খুমখিবদা খাজমনখিবদা হৌজিক্তা মথস্তু ডাইরবা মতাংদা নিঙমদবনা মাঙওইনছনা খল্লকই— ‘লতা ! মতাং চারিঙেদা তশেং তশেং কোঙেদোকহৌরস্বা তারবদি ওসি নংনা এবু খল্লিবা মওং অতু খুদক্কা লায়না লাল্লি হায়বা খঙ-লস্বা নন্তনা সংসার থাদোক্কাবদা তারমগদবনি । অতুবু মরুপ ...’

*

*

*

নোংমা নোংমাইজিং লুমিংকী নীংখিজবা অয়ুক অতু তশেং তশেং নীংখিলকই । সরো মাগী কাদা ফমছনা করিগুস্বা খরা খন্দুনা লৈরিঙেদা লতা হোবে হোবে চেনশল্লকখি মিপাইবগা লোয়ননা মরম হংই । লতানা হৌজিকমক সিনেমা য়েংবা চন্তবা য়াদ্রে নং পংনা য়াগন্দে হায়বা খঙই, অতুবু ওসিদি চন্তবা য়াদ্রে হায়রকই । সরোজনা মরম হংলবা ফাওবদা ‘এ সে নফি শেংলো ।’ হায়না সরোনা শেংনবা ফিরোল পুথোকপিরগা পিরে । ইতংতন্তনা হায়বা, হন্না হন্না হায়রবা ফাওবদা মানা পামদ্রবসু চার্লবা মরুপ অমগীদমক্কা পামদবা অমদি অনিংবগী চাং খরদা ওইরবসু থাদোকপদা থোইনা কায়দে হায়না খল্লবগা মফি শেংলে । কুইনা চঙদে । সাজোনবগী

মমিঁদা মাংজৌননা হোংনরবস্থ পাওথোকদবা থবক কয়া মতল্লা ননখিছনা
অরেন্দা তাহনখিবা ওহী নুজাশিংগী শক্তি সরোদা লৈতে হায়বদি যাদ্রবস্থ
সুপ্নগী মমিঁগীতা ওইনা তৌবদগী হেন্দে ।

মতম খরা খুংয়োনখিবনা অরাকপা রিক্সা অমদা তোংলগা লাক্লে ।
হেক যৌবগা হংনবদা হৌখিবা ডাইহাক ওইখিরয়ে । মতাং অসিদা কদোম-
দগীনো খঙহৌদে রবীন্দ্র শং খোরকই । লতা অমদি সরোবু কৌরগা
হৌখিবা ডাক ওটরে, লাকও হায়ছনা চঙমিন্নে । পুমডান ডানবদগী পুংমম
মল্লাবা মল্লুদা হেক চংলকপদা মায়গৈ খঙদে । তুংথং মাঙথং চঙমিন্নে ।
কম্মো হায়রক্কাবদা সরো কম্বে । মাঙলোমদা উংলম্মিবা দৃশ্য পুঞ্জিং চঙনা
য়েংবা হৌই । ডাইহাক লৈরগা য়েংলোমদা খজিক ওনশিল্লগা মী অতৈ
তাখিনি মতাগুম সোন্ডাংনবা খোঞ্জেলদা - 'লতা নংসি ওমদিদা' হায়রুই ।
পাওখুম ওইনা 'কমদোবা !' হায়বা রবীন্দ্রগী খোঞ্জেল তাবদা ওকপোই
মিপাইবোই ইকায়বোই অ হৌখিবা কুইরমালেনে ! হায়ছনা লৈথোকই ।
'পংকুই কুইদি ।' - খুমলকই মিংচিনা লৈছনা লতা কোইখি থিবদা অনক-
পদা উবা ফংদে । ইরাং খংবী সরো মী অত্চক হাক্সা লুদবা নত্তে নোকফেং
তৌখি । মরক মরক্তা রবীন্দ্রনা চানবা পোং লানশিল্লকপদা 'ঐ তৌরোই'
হায়বা নত্তবা রা মচেং অমত্তা ডাংখিড্রে ।

অসুয়া ডাইহাক লৈরগা মতুদা রবীন্দ্রনা খজিক নকশিল্লকগা তপ্পা
কৌরকই খুয়গী মজুতা লৈছনা খজিক য়েংথোকই । ডাইহাক ডাইছনা করি
রানো হায়না তাগদবগী শেম শায় । ফন কুইনা ডাংলক্তরে । মমৈথংদা
'করি --- !' হায়না হংই । রবীন্দ্রনা - 'মুঙাইবিজিবে ?' হায়না হংলকই ।
নোকফেং তৌরগা - 'এ ! য়াল্লা লুঙাইরি' হায়না খুম্মী । ডাইহাক লৈরগা
তপ্পা অমুক কৌরকই । য়েংথোকই, ডাই ; পাক হায়রক্তে হংই রবীন্দ্রনা
তপ্পা ডাংবা হৌরকপগী অছরাইদা তম্মায় চল্লকপগী মৈ ডাহোরকই ।

লৈছনা য়েখিবদা লতা মীরোল তরুন্ধী রাংমদা ফমলম্মী । য়েং-
থোকখিবদা খজিক নোক্ককই । সরোস্থ অর্থ লৈরবা মীনোক্তা মঙক পৈরপ
নোকলুই ।

অমুক হৌরে । ভাইহাক লৈরগা তপা অমুক কৌরকই—

রবী — সরো !

সরো — কৈনো ?

রবী — য়ান্না — রারোনা থোক্কগজ্জ করিগুয়া অমতা — — —

সরো — করি ?

রবী — হন্না হন্না নিংলক্কবননি ... অহুব্ব সোন্না চম্বসিদা উমদে, অহু
... য়ান্না নাকোং রাই চিন্না থোক্কগজ্জা ...

সরো — কৈনো হায়য়ু কৈদৌগে ?

ভাইহাক তুমিন লৈগ্গা রবীন্দ্রনা তপা হায়রকই । করিবু ওইরিগদগে
হায়না মুন্না তাগদবগী নীংখিনা শেম-শারিউদা হায়রকই —

— করিস্থ থোইদোকপা নত্তে য়ান্না লুংভাইরোইদৌবা লৈরবস্থ হেজ্জা
হায়বিয়ু তৌবতবু ঐনা নীংজবসিদদি তাবিয়ু — চৈরাওবা লুমিত্তা 'সোম্বু
অহানবা উজবদা 'সোমগী মত খউদনা ঐগী পঙলবা থমোয়না 'সোমবু
লুংশিজক্করে ... য়ামদ্রবদা মত অমভদি ... ?

রাসি হায়রকনি মানা তাগনি হায়না হান্না খউহৌদবদগী শেম শাহৌ-
দবনা সরো থোংদগী তোন কাওবা খউহৌদনা তু চুংখি, ওইথংবা পাস্থোম
মক্ক চোংলকখি, থমোয়গী পুংজাও য়াউনা থিনখি । রাস্থ ভাংদা লানস্থ ভাংদা
মক্ক লুকথরপ তৌরগা লম হেন্দুনা লুমাংদা হাইথরক্কিবা শমজোই অমা/
অনৌছ তপা হাইগংপা নত্তনা অঠৈ করিস্থ তৌবা উমখিদে । লীলা
লোইরছনা থোরক্কে । লম্বেলদা রা মচেং অমত্তা ভাংদে, লতানা ভাংবা
হৌরক্কবস্থ খজিক তাবা নত্তনা মরক মরক্তা 'উম-উম' হায়না তাবা নত্তনা
অঠৈ তৌদে । চংলে চংনা, ফমলে ফন্না, চারে চানা রবীন্দ্রগী

চিংনা তপ্পা তপ্পা হায়থিবা পুন্নমক অমত্তা চিথদনা নীংশিংলকই ।
চালুক মপান্দা ফন্নগা চায় হায়ববু মমানা 'কৈদৌরে লুপীমচা নশা উমদবরা'
হায়না হন্না হন্না হংবগী চাকচাদা চখোম অমা অনী হুন্নগা মথুং হামতুনা
মাগী কাদা লাকই । ফমুন্দা হিগ্নগা নীংশিংলকই । ফমুন্দা থরো থরো
ওন্দুনা লৈবা উবদা মমানা মিপাইজরতুনা 'নংবু নশা উমদবরো ?' হায়না
হন্না হন্না হংই । 'উম্মী কৈদৌরগে !' হায়বা পাওথুনা লুঙাইনা লৈজবী
মমানি ; মচাগী লায়না করি খঙগনি ।

লুমিদাং ওইরক্কে । ঘড়ীদা লৈতুনা য়েংথিবদা পুং তরুক তাগদবা
খজিত্তা ওাইরল্লে । মতাং অসিদা কাইনরমদাইদা তপ্পা হায়রত্থা রবীন্দ্রগী
রাইহে অমুক্কা হন্না নীংশিংলকই — 'অতু ঐ হোরেল পুং ৬ তা লাকচগে
থোঙ্গান্দা হাইরপ্তা লেঙথোকপিরকউ — ।' হন্না-হন্না নীংশিংই । তত্তনা
মপাশোম চোংলকই । পুং তরুকী থিংলক্কে । ঘড়ীদা অমুক্তং য়েংলন্নগা
মশম তনহাং হাংলগা থোরক্কে । থোঙ্গাল হেক হাংদোকপদা রবীন্দ্র লেপুনা
লৈরম্মী । মাগী নোকফেং ভৌবা মিনোকা তরাম তরাম ওকপা ওসিগা
অনি শুবনি । অতুবু অহানবগীগা হন্দকীসিগা মশক মান্নরববু অমনা শরদকী
অয়ুক্কি ; অমনা বসন্তগী অয়ুক । পিরকপা চিঠি লৌরগা চঙলকথিবা
নীংশিংলকই -- । [ফন্না-ফন্না মথুংনা পায়রিবা চিঠি মপুল অতু অমম্মতা
ওইনা মকুপ মকুপ পেংগায়রগা ঈরৈ চেন্নবা ইম্ফাল তুরেলগী ঈশিংদা তপ্পা
য়েংলকথি]

*

*

*

অশুন্না থাবল ফরবা অহিং খরদা নাইতোম উন্নরগা চিকথনথিবা,
লুমিদাংরাই কয়া ফোংনা উন্নথিবা, ব্যবহার ফজমনবগী মরমদা থংনথিবা,
নোংমা লাক্তবগী শাওনথিবা অমনা অমবু মরাল থংজন্নথিবা কয়া কয়া
নাইতোম ওইনা চিক্কা য়েংমিন্নথিবা লাইরিক তন্থা কুমলকপদা ইখঙ
খঙহৌদনা মিত্তনা য়েংনথিবা অসিনচিংবা পুন্নমক নীংশিংলকই । পুন্নমক
অসি নীংশিংলকপদা তু খ্যাও চুংথি ।

নোংমা অমুক অমা অরাংবগী অঙাং অম/অনীগী চিংনবা লৈরম্বা
হিরম খরা ব্যাখ্যা তৌতুনা তাকপিছুনা লৈরিঙে মতমদা লতা য়ান্না নুংঙাই-
তবা মায়খোং পুতুনা চঙলকই। ডাইহাক কমলে। অঙাংশিং অতু চংথবা
মতমদা সরোজিনীনা হায়রুই - ‘কৈদৌরে লতা নংদু নুমিংচুপ্পা কপ্তুনতা
লৈরব্রা ? নুগী ওইবী ঐখোয়গীদি য়ুম, ইমা-ইপাগী য়ুম অসি ওসি নত্রগা
হয়েং, নোংমা নত্রগা নোংমদি থাদোতুনা চংপা তাবনি। করিগীদমক কপ্তি ?’
লতানা মমিত্তা তারকপা মপি ফিজিনা তৈথোপ্পা হায়রকই - ‘সরো করি
হায়না তমসিগে খনফম খঙদে। ওসি ফাওবদা ঐ নঙোন্দা ফাওবা রা অমা
লোংলি। নংদি লাইরিক্তা পাছুনতা লৈবা, ঈরাং স্কুকাও যাওদবতুদা মতম
পুন্মমত্তা হায়গে নীংজখিবা কয়া-কয়া ইকায়া অমদি চিংনবদগী হারবা
ঙমখিদে। অতুবু ওসিদি হায়রগে নং ঐবু চৈগে হায়রবস্তু চৈউ।’

সরোজিনীনা নীংখিনা থেল্লগা লতাগী অরাবা পুন্মমক তম্মু করয়্যা
কোকপা য়াগদগে হায়বগী উপায় তান্নসি হায়না হায়রবদা লতানা হায়রকই
লতা — সরো ! ঐ খনফম খঙদরে, তৌফমস্তু খঙদরে ! শিবনা ফরগদরা
কৈনো খঙদরে।’

তাবদা সরোজিনীনা লতাগী মচিনবান্দা মখুংনা তপ্পা থাম্পা হায় - ‘অঙাওবী
অতুগুপ্পা, রাবু ডাংবা হৌনবরা, সে তমতুম তম্মু —।’

লতানা তপ্পা তপ্পা তমলকই — ‘লুংহোংবগী ঝারোইপোং পুথগা হৌজিকপু
মানা য়াদে হায়রিনে ! চহি অভম চুপ্পা মাগা শকখঙনরকপনি ! নুমিং-
চুপ্পা কমিন্নতুনা চামিন্নতুনা রারী শাছনা লৈবনি ; ওসি মঙা তরুঝি মমাঙদস্তু
সিনেমা য়েংমিন্নরবনি ! কৈদৌরবনো কমানা করি হায়জল্লবনো খঙদে ঐবু
স্কুকপাম পামদে হায়রে হায়বা পাও তাই !’

সরোনা তপ্পা হংলকই — ‘মাগী অতোপ্পা অমা লৈরমতুনা তৌরম্বা ওইরম্বস্তু
রান্না লৈ। চুপ্পা ?’

লতানা— শাওরপ ডাংলকই— ‘অতুনি সরো ঐনা খল্লব্বশু । নহাল ওইনাম মুখিনা হায়ববু মাগী অনৌবা অমা লৈরে হায় হংবদা তাকউ যাদে খঙদে হায়রগা অতুম তোকই । লাইরিক লাইশু খরা হৈবা মখোয়না ঐখোয়বু করিশু লৈতনা খল্লে । মহা মহাক অতু মশক খঙলবদি মশম অতু অনন্তা খাক্তনা ফোইদোকপা ওমগনি । মানা সুকয়া য’দবা তারবদি ঐদি সরো নঙোন্দা হায়রিবসিনি থোরি যান্দুনা হেতা শিখিগনি । হৌজিকপু মীগী মমাডদা চংহাং হাংলে । অনৌবা লাইরিক হৈবী, মীগী থমোয় থুগাইবী লমহায়বী অতু মশক খঙনিংথেরদকো’ অসি হায়রগা মমিংতা থমোয়গী ওইবা পিরাংলক্তা অশাওবগীশু তত্তনা শিখরকই । সরোনা তপা হায়রকই—
 ওাইখো লতা তপথখোনে পুয়মক তপা লোইনা ওইরকনি । হান্না অমুক্তা তাকথো বরবু কনানো ঐনা খঙবা মীরা হায়বু কনানো ? লতানা তপা তল্লকই— ‘নঙনা খঙবা মীনিদা নংগশু ইতত্তত্তনা উল্লথবনি— নহাল নোংমা সিনেমা য়েংমিল্লখিবা রবীন্দ্র হায়বতুনি - !’

লতাগী আরোইবগী রাই খরসি তাবদা সরো খোঙদগী তোনফাওবা তু থাও চুংখি । থোংলবা থমোয়গী কাচিন্দা নোং ইমং মংদনা মকম ইখঙ খঙদৌদনা, অখাক অরাওগী নৈশা কোটি লাংলকখি । রা ডাংদনা তুমিল্লা ফমতুনা লৈ, মিকুপ অমগী মনুংদা হৌজিক্তা হৌখিবা লতাগী রাইশিং প্রলয়গী মৈজাও পুতুনা অয়াকপা খোয়ান্না মাঙওইনরতুনা সরোগী থোংলবা নাকোংদা ওংলরে । অতংপা লৈতনা লতানা ডাংথরকই— ‘আ ! মহাক অতু মশক খঙনিংথেরদা ! মাগী মখোঙদা তুতুনা হন্না হন্না হায়জবা নত্রগা মাবু করিগুপা মওং অমা তৌতুনা মখোংগে পায়তুনা …… ’

তানা তানা সরো তাশিল্লক্রে । লাইবক মচি মচিদা শৌরক্লিবা হুমাং মরিকশিং অতু তপা তৈথোক্লগা হায়রকই ‘লতা মরাল লৈজদ্রবী অতুদশু পংতায় তায়নবিগশু— ঐ অমুক্তা লাকুগে— ঐনা লান্দবা, নংগী মরুপ অশেংবী ওইরবদি শোয়দনমক নংগী আশা থুংগনি । লতা রাক্সু ঐ লৈরি, করিগী অতুক মুডাইতবা তৌবগে !’

অসি ভাবদা লতানা মঙোন্দা কোল্লগা হিল্ল-হিল্ল কপচখিবা তন্তনা
মীংখিংলকই ।

অহাংবা অতিয়াদা য়েংছনা ফম্মী । মখুংতা পায়রিবা চিঠি ময়াম
অচুগী মকুপ মকুপ শিংছু মিংকী পিনা মাঙওইনছনা ঈহৌ কল্লবা ইক্ষাল
তুরেলগী ঈচেলদা তপ্পা চাইথরি । নোং খজিক খজিক ঙাল্লক্ল । য়াহৌ
ঙনবী য়েবীনা চিঙৈগী পাওজেল চেল্লকই ।

*

*

*

জুমিং নিনিগী মতুংদা মনিপুরগী নুতিগী পাওজেল চে অমদা অচৌবা
ময়েক্তা ময়েক লানা ইরকই —

মিল্ল থোংগী থোংথোঙগী অশোংবা মোংশোংলক্তা লৈশাবী অমগী
অনিবা মশা লৈরয়ে । মখুতা জুরি অমা পায়রম্মী মশাদা থাংফম অছম
লৈরম্মী

আগ্রা/১৯৬৪

অইবগী ফোঙলবা বারীমচাগী লাইরিকশিং

- ১ | থল্লবী (১৯৭০) বারীরমচা ১৪ যাওবা
- ২ | মোরান্বী অভাওবী (১৯৭৪) বারীরমচা ১৪ যাওবা
- ৩ | তিংখংলৈ (১৯৭৭) ,, ১৬ ,,
- ৪ | পিন্তোল অমা কুন্দাল্লে অমা (১৯৮১) বারীরমচা ১৩ যাওবা
(১৯৮২ দা সাহিত্য একাদমী মনা পীথবা)
- ৫ | ইমেন্সুনি তৌরাসুনি হঙ্ হঙ্ (১৯৮৩) বারীরমচা ১৪ যাওবা
(১৯৮৫ দা মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমী মনা পীথবা)
- ৬ | মন্ত্র জন্ত্র তন্ত্র (১৯৮৬) বারীরমচা ১৩ যাওবা
- ৭ | লাইরেল মরীশ্বোং (১৯৯১) বারীরমচা ১৯ যাওবা
- ৮ | কোগে মখোঙদা সার্টিফিকেট (১৯৯৫) বারীরমচা ২১ যাওবা
- ৯ | লাইকিশি (১৯৯৭) বারীরমচা ১৬ হাপ্লা — অদোমগী ইথন্তা লৈরে ।

বোবী পব্লিকেশন্স
শীংজুং লৈশাংখেম লৈকাই
ইফাল—৭৯৫০০৮
মণিপুর